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PRESENTACION

La critica de cine no tiene. al menos en Colombia. la posibilidad de algun tipo
de formacion mas o menos formal que vaya mas alla de algun curso o semina-
rio dictado por entidades culturales de forma esporadica y sin continuidad. Los
criticos de cine normalmente son autodidactas o. cuando mas. derivan este ofi-
cio de su formacién como escritores, comunicadores o periodistas. De hecho. la
critica de cine ni siquiera esta contemplada en alguno de los contenidos de las
materias tedricas en los programas de cine o audiovisuales.

Por eso esta iniciativa de una Escuela de critica de cine en Medellin parte
de un critico autodidacta con formacion de periodista, Oswaldo Osorio. y con el
respaldo de una revista de cine, Kinetoscopio. quienes han visto la necesidad
de crear un espacio y UN0S procesos que proporcionen una formacién mas sis-
tematizada y desarrollada a largo plazo, y asi incentivar tanto la cualificacion de
este oficio en la ciudad de Medellin como la gestacion de actividades en torno
al cine a vy la critica.

Al cabo de casi dos anos de labores. |10s estudiantes tuvieron un proceso de
Formacion gque incluyo el estudio v la reflexion tedrica, la asistencia a seminarios
especializados con invitados nacionales e internacionales. la lectura y analisis de
la obra de criticos historicos y. por supuesto, el constante ejercicio de la escri-
tura, el cual era enriquecido por la puesta en comuUn y debate entre los criticos
en formacion y su coordinador, asi como por su publicacion en el blog Cinéfagos
de el periddico El Colombiano y en www.kinetoscopio.com.

El sequndo grupo, son textos alineados con el proceso de formacion v rela-
cionados con el estudio vy andlisis de la historia, principios y formas de la critica
de cine. El texto guia utilizado para este proceso fue El significado del filme, de
David Bordwell; es por eso que muchos de |os ensayos parten de o giran en
torno a los conceptos planteados por Bordwell. Son escritos concebidos con |a
visién fresca y IUcida de criticos en formacion gue se han iniciado en su praxis,
no solo escribiendo con la obligada constancia para tener tal titulo, sino con los
referentes y fFundamentos tedricos necesarios para pensar y entender estruc-
turalmente este oficio.




| VECES CONPARD HACER UNA PELICULA
CON COUINAR. ALGUNOS PLATOS NECESITAN
SER COCI0S, MENTRAS QUE OTROS HAY

QUE FREROS.  Wong Kar-Wai



[£0S CARAX. UN MUNDILLO DE AMOR Y MELANCOLIA

Luisa Milena Cardenas Cano

Apagones de luz, dngulos de camara. colores vivos en la ropa y escenarios
atmosfFéricos son unas de las cuantas cosas que acompanan el caracter reflexi-
V0. melancalico y suntuoso de las creaciones de Léos Carax: el mundillo Carax.
Ese universo que se torna singular y cargado de poesia en todos sus aspectos
lleva consigo una mirada de autor. Para empezar a comprender este cosmaos
es importante olvidar todo pensamiento exclusivamente racional, olvidarse de
los aspectos técnicos y concentrarse en las sensaciones. dejarse llevar por la
emocionalidad de los personajes v la forma como los demas aspectos llegan a
nuestros sentidos: la musica. los ambientes. los encuadres, que estan todo el
tiempo sumergiendo al espectador en dicho universo.

En la premiacion de Holy Motors (2012). su Ultimo largometraje. como mejor
Filme en lengua extranjera de la Asaociacion de Criticos de Cine de los Angeles,
Carax envio un audio que debia ser reproducido en su ausencia. Esto sucede en
2013. El audio. reflejando un caracter rebelde que se canaliza en la creacion de
sus peliculas. decia lo siguiente.

“Bueno, soy Leos Carax. director de filmes en lengua extranjera. He estado
haciendo filmes en lengua extranjera toda mi vida. Los filmes en lengua extran-
jera se hacen en todo el mundo, por supuesto, excepto en America. En Ameérica.
solo hacen filmes en lengua no extranjera. Los filmes en lengua extranjera son
muy dificiles de hacer, obviamente, porque tienes que inventar una lengua ex-
tranjera en lugar de usar tu lengua habitual. Pero la verdad es que el cine es una
lengua extranjera. una lengua creada para aquellos que necesitan viajar al otro
lado de la vida. Buenas noches.” (Martin, A & Rlvarez Lopez, C. 2013)

Este audio. permeado de ironia y de una postura ideologica, refleja un esti-
lo. una forma de ver el mundo, donde pareciera que genera su propia burbuja.
un pequefo entorno: pero en realidad esboza una visién personal del mundo.
esboza ese “mundillo” de pensamiento y creacion que denota autenticidad.
De esta manera, Carax, que decidid “hacer cine para ser huérfano” (Douin. J.L.
2012) no duda en hacernos sentir tristezas vy alegrias profundas; para lo cual es
necesario tener la disposicién y la sensibilidad para recibir y repensar mucho




mas a partir de ello. Los cuestionamientos sobre la vida. sobre el amor, sobre el

existir son transversales en sus peliculas, los cudles se reflejan en todo. hasta
en los dialogos, que en general son Mas poesia que didlogos en si.

En ese cosmos de Carax orbitan, a parte de los cortometrajes dirigidos v las
peliculas en las cuales ha actuado, cinco largometrajes que seran el foco de
atencién de este escrito. Empezando por Chico conoce chica (Boy Meets Girl,
1984), su 6pera prima, dirigida a sus veinticuatro afnos y hecha en blanco y ne-
gro. donde se esboza el big bang de este universo. se presentan |os primeros
indicios de lo que seria toda su filmografia. Continva con Mala Sangre (Mauvais
Sang. 1986) vy Los Amantes del Puente nueve (Les amants du Pont Neuf, 1991)
donde desborda emocionalidad en las situaciones entre dos parejas. cada una
en cada filme, representadas por un par de actores increibles, Denis Lavant y
Juliette Binochette. En un intermedio estético. que es mas o menos distinta a
las demas, esta Pola X (1999) v finalmente, Holy Motors, la pelicula que nos lleva
a un lado cifrado de este mundillo, pero que sublima todo |o que estas cinco
peliculas puedan representar juntas.




Las mujeres y los hombres, personajes

Alex. es un joven silencioso, reflexivo, dice ser oceanadgrafo, pero no, luego
dice ser cineasta, aunque por ahora solo sabe los titulos de las peliculas que
hara, cuando finalmente habla por mas de cinco segundos, vomita su “diarrea
mental” en un Mondlogo verdaderamente poético sobre el amor, declarando
SsU amor a Mireille, una mujer que apenas si conoce. Con este Alex, el de Boy
meets girl. inician 10s acercamientos al amor de los largometrajes del “mundillo
Carax”, presentando otros dos Alex. uno en Mauvais Sang y otro en Les Amants
du Pont Neuf. Estos Alex v los demas personajes tienden a llevar una melancolia
tan profunda que se desborda en sus miradas.

Cada personagje es un misterio, transmite consigo, por medio de sus palabras
y sUs miradas melancalicas, una vida triste, cargada de drama gue se aliviana
con la musica y el cuerpo, con improvisadas danzas que exorcizan sus emo-
ciones momentaneas, permeando las escenas, y por tanto las peliculas, de un
surrealismo que se sostiene en su inefable poesia. Aungue también. la causa
del movimiento del cuerpo debe ser porque Léos Carax cree gue el cine “carece
de ejercicio” (il pense que le cinéma mangue d’exercice). (Douin. J.L. 2012)

Si bien los personajes son diferentes, entre todos se evocan las formas de
vivir y de ser. Anne vy Michelle, de Mauvais Sang y Les Amants du Pont Neuf
respectivamente, aluden a la Mireille depresiva de Boy Meets Girl. enamoradizas
y abandonadas a esa emocidn. Mientras que Lise. de Mauvais 5ang. se repite en
Lucie, de Pola X. mujeres que, aungque abandonadas. deciden ayudar al hombre
que aman. Eso tienen las mujeres del “mundillo Carax”, son amantes y entrega-
das. sufren por amor, miradas asi desde un punto de vista masculino. Mientras
que los hombres. mas enérgicos pero tristes igual, son sensibles y emociona-
les. AMbos son fragiles, no débiles. mujeres y hombres estan inmersos en la
fragilidad de sus circunstancias.

Los tres Alex, son jovenes y estdn encontrando su vida, descubriendo por
inercia y con sutilidad su devenir. Dos de ellos. el Alex de Mauvais Sang y el Rlex
de Les Amants du Pont Neuf, tienen caracteristicas circenses. habilidades con
el cuerpo v el entretenimiento. algo que aparece constante en el “mundillo Ca-
rax” y se reafirma con Mr. Oscar de Holy Motors, que a través de su guehacer:




la actuacion y el performance, nos lleva a la idea de la representacion en la vida,
donde el existir de estos personajes habla y propone como una “mise-en-sce-
ne” la vida de cada uno de nosotros en la realidad; esa vida gue esta llena de
emociones., de enganos Yy sinceridades. de encuentros y desencuentros. de

pasiones, de dramas v juegos. de risas. de muerte y de amor. Sobre todo. de
amor.

Todos los personajes estan en la busgueda de si mismos a través de Ios
otros: “El drama de los solitarios es que se las arreglan para no estar solos” e
dice el barman a Alex en Boy Meets Girl. Con esto, cabe aclarar que a través
de los personajes secundarios se ajusta la atmadsfera de los principales, ningun
personaje extra o figurante es gratuito. cada vez que aparece un personaje vy
pareciera gque esta puesto un poco desubicado solo hace falta prestarle aten-
cidn, conectarse con la sensacién de cada situacion y encontrar la alegoria en
cada uno.

EL amor, la melancolia y “la belleza de actuar”

Con estos personajes enigmaticos, Carax nos presenta historias peculiares,
en espacios y tiempos dispares, poco naturalistas, aunque estén ubicados en
una realidad. esa falta de naturalidad o una reafirmacion de lo ficticio se dan
porque el cosmos de cada historia obedece a una alegoria de los personajes. En
cada argumento hay una inmersion en las eventualidades de las vidas de ellos,
por tanto, cada naturaleza de cada pelicula es singular, pese a que todas tienen
Cosas similares que provienen de la mano de su autor. Son como planetas que
orbitan en un sistema solar donde la cabeza de todo su movimiento es su di-
rector.

Dentro de todas, ademas, se insinuan MoMeNtos surreales que acompanan
las vicisitudes de los personajes, llevandonos a momentos sublimes como |os
amantes arrojados en el piso del Pont Neuf. beodos y achiquitados de risa con
las botellas vy las basuras a su alrededor mas grandes que ellos. Siendo, enton-
ces, estos instantes oniricos 1os que nos dan pistas de las sensaciones o de las
reflexiones mas profundas al ser mas elaborados: No por Menos existe la pri-
mera escena de Holy Motors, donde en una sala de cine, lI0s espectadores estan
dormidos evocando los didlogos que mas adelante tienen Mr. Oscar y L’Homme
a la tache de vin (el Hombre con la mancha de vino):




L’Homme a la tache de vin. Qué te hace continuar. Oscar?

Mr. Oscar: Lo que me hizo empezar. la belleza de actuar.

L’Homme a la tache de vin. ¢Belleza? Dicen que esta en el ojo. El ojo del es-
pectador.

Mr. Oscar: éY si no hay mas espectadores?

Las peliculas llevan un ritno pausado, nos regalan el tiempo para observar
las miradas y las acciones. No por eso son Mmenos entretenidas. El desarrollo de
las peripecias en cada guion permite conectarse con cada historia. En cada una
Ocurren cosas inesperadas permitiendo la singularidad. Todas son argumentos
redondos, pero con dispersiones que los enriquecen. En todas se trata el amor,
la nostalgia vy el sentido de vivir, este Ultimo entre lineas. Se tratan parejas o
triadas de personajes que se aman; las cuales son tormentosas. llenas de me-
lancolia y con togues de diversion gue nos hacen sentir la humanidad de esas
relaciones. Se muestran cercanias donde se comparte el “estar presente” y un
desdén poético dado por la mohina v el caracter reflexivo de |0s personajes.
Son parejas que comparten tanto risas como tristezas. aunque las tristezas si-
guen perteneciendo a cada uno como individuo.

Holy Motors salta un poco mas alla de la linea de estas generalidades, a par-
te de ellas, de una manera mas profunda, habla de “la belleza de actuar” vy la
representacion, trata de una forma mas directa esa “mise-en-scene” que es la
vida, la “verdadera” realidad. Porque si Mauvais Sang es de todas las mas poeti-
ca y desbordante de belleza en su simpleza, Holy Motors es la pelicula cuspide
de las cinco en cuestion, aquella que “reboso la tapa” con su osadia, sin perder
toda la esencia del “mundillo Carax”. es atractiva y madura en la propuesta con
en el lenguaje y en su argumento. que es un completo enigma a pesar de 1o
claro que es. pues permite muchas interpretaciones.

Ahora bien. los cinco largometrajes desenvuelven las historias enmaranadas
en la cabeza de Leos Carax. no obstante. la menos acertada es Pola X. 0. mas
que llamarla de esa manera, podriamos decir que es la Unica que explora otra
Forma de contar, aunque aguarda unos cuantos detalles del “mundillo Carax”.
Pola X es una historia convencionalmente dramatica. cercana a una telenovela.
El personaje principal vive una cadena de tragedias casi de forma gratuita, bus-
cadas por él mismo. las cudles se sienten forzadas al final. Ademas, es la peli-




cula gue menos se parece a las demas en la exploracion sonora vy visual, donde

se queda corta, despues de ver las maravillas gue arrojan las otras. Se podria
decir. siendo carinosos. que Pola X es la oveja negra de la familia.

Lenguaje en el “mundillo Carax”

Visualmente es atrevido Carax. En las primeras peliculas se muestran
encuadres “descuadrados” y diferentes, auténticos; llevan composiciones
que sumergen al espectador, con impetu, en las emaociones de las circuns-
tancias y los personajes. Constantemente hay claroscuros o contraluces,
hay escorzos completos de las espaldas vy planos picados. Hay un constante
juego con las luces de los escenarios, las cuales se prenden y se apagan en
momentos determinados cuando |0s personajes aparentemente estan en
momentos cruciales. Ademas. se nota una aficién por el plano secuencia
que en Holy Motors se logra elaborar mucho mas al evidenciar una madu-
rez del lenguaje. En Mauvais S5ang y Les Amants du Pont Neuf, acompana



los momentos de danza “improvisada” que las hace ver mas energicas vy
vehementes.

Todo va en conjuncion con los ambientes, la ropa vivaz y el disefo sonoro
y musical de cada pieza. Los ambientes y la ropa, que mas que Ffijar un gusto
estetico, estan en pro de emerger el entorno del interior de los personajes.
Anne, por ejemplo, de Mauvais Sang, esta llena de una pasion contenida que
transmiten 10s rojos a su alrededor y su ropa. mientras que Merde, el personaje
mas controversial, especial y grandioso de todos, por su total ironia. de Holy
Motors, se muestra de las alcantarillas a un cementerio. de la podredumbre a la
muerte, y, ademas come flores, dinero vy cabello y. de manera exceéntrica, viste
completamente verde, con mMiras a generar repulsion aungue en realidad sea
un personaje ingenuamente desinhibido. Asi en cada pelicula, detalles de arte
evocan mas detalles de los sucesos y los estados emocionales.

La muUsica, aunque se juega su lugar entre el silencio vy los didlogos, es clave
y precisa. Con ella también se cuenta y reconocemos gustos particulares de
Carax. Por medio de ella se alivianan las penas y se descubren instantes alegres,
enéergicos, desbordados emocionalmente, también los momentos tristes. Gran
acompanamiento hace la cancion Modern Love, de David Bowie, a uno de los
desbordes emocionales del Alex de Mauvais Sang, quien después de que Anne
le pide que ponga musica, pone la radio y despues de escuchar una cancion
Francesa. sale corriendo y saltando por su hormigueo en el estomago al sonar
la cancion de Bowie. La mUsica, entonces, como en la vida misma, sirve como
catalizador de las emociones. “4Pones un disco? Antes de que la melancolia
invada todo” Le dice Anne a Alex.

Cabe entonces decir gue el universo de Carax tiene un nosequeé que encan-
ta por su autenticidad. No son inventadas ni exclusivas de Carax. pues muestra
grandes influencias de Jean Cocteau o Jean-Luc Godard. Pero ha sabido apro-
piarse de esas influencias para edificar lo propio, al punto de poder nombrarlo
como “mundillo Carax”. Realmente se encuentra la mirada de un autor en sus
peliculas v se puede nombrar como tal: un cine de autor. Ademas se reafirma
en el trabajo constante con sus actores y su fotografo. especialmente el tra-
bajo con Oenis Lavant, un actor impresionante que sobrepasa la talla. Entre los
dos han hecho un trabajo soberbio que vale la pena mirar y ovacionar. Carax,
POr supuesto, con su caracter enigmatico no ha evitado. pas du tout, plasmar
eso en su obra. Lo cual lo lleva a ser un realizador sincero y coherente con esa

vision del mundo, personal, sensible y critica.
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10 GRITOS DE UNA NUEVA ERA:
UNA MIRADA AL CINE DE HORROR EN EL SiaLo X!

e —— S LY R R

El preludio

En un sentido amplio. se puede decir que el cine de horror cerrd el siglo pa-
sado con una proyeccion desequilibrada. Si bien The Blair witch project (1999)
habia roto records y estaba abriendo las puertas al que seria un prolifico for-
Mato. que por ese entonces se veia como efectivo y lleno de recursos; y The
sixth sense (1999) estaba demostrando que del horror también podian resul-
tar obras maestras. por su iNnnovacion. ejecucion. trasfondo v legado venidero;
habia otro grupo de peliculas de este género que hacian pensar lo contrario.
Scream (1996), que habia sido una de las mejores revitalizaciones del genero,
ya se estaba desgastando con el paso de sus secuelas, vy sagas como A Night-
mare on Elm Street, Halloween, Evil dead y Friday the 13th, estaban ya sumidas
en ese abismo®, a pesar de haber ayudado a cimentar la nueva era del horror
que se habia generado desde los setentas.

Por otra parte. los intentos de generar nuevas sagas. como / know what
you did the last summer (1997). Urband legend (2998) y -el remake- House
on Haunted Hill (1999). habian fracasado desde el inicio. tanto critica como
comercialmente. La Unica excepcion fue quizd Candyman (1992). que aunque
sobresalio en estos dos aspectos. fue luego desvalorizada por las dos secuelas
que quedaron en el olvido durante los siete anos subsecuentes, en los cuales,
al otro lado del planeta. los japonenses habian renovado su estilo con peliculas
como Audicion (1999) y. especialmente. Ringu (1998). una propuesta interesan-
te y efectiva gue desataria una nueva ola de peliculas similares® vy un especial
interés por parte de los occidentales, quienes ademas seguian explotando la
tematica extraterrestre con estrenos como Event horizon (1997). que fueron
decentes. poco trascendentales y que ademas compartian mucho con géneros
como la ciencia ficcion. Finalmente, casos particulares como Bram Stocker's
Dracula (1992) y Sleepy Hollow (1999). si bien hubieron de aportar acertadas
visiones un tanto cldsicas y elegantes, se sintieron Mas como incursiones de
autor y No como parte estructural del género.




Ante este panorama, parecian bajas las posibilidades de una reinvencion del

género en el nuevo siglo: y aunque aun sea debatible si se llegd a tal punto o no.
son innegables los cambios que se han experimentado. para bien o para mal.

La nueva gran estafa

Lo primero que salta a la vista es la reciente participacion de la pelicula Get out
(20177) en los premios Oscar, convirtiendose en la primera pelicula de horror en
ganar a mejor guion original » vy la tercera en ser nominada a mejor pelicula ©.Y
a pesar de que los Oscar no sean. en casi Ningun sentido. una medida de calidad.
es indiscutible que esta pequena pelicula independiente ha marcado la historia
del género y es, entonces. necesario revisar las razones de su acogida. no solo
entre galardones sino también entre el publico que la hizo una de las cintas mas
rentables del ano.

Get out no es una buena pelicula. Desde su parte técnica y actoral es adecua-
da. pero no tiene la fuerza narrativa para sumergir al espectador en el horror de
SU mundo, tampoco la madurez para. entretanto, asir los temas sociales de los
que tanto se vanagloria y. mucho menos. la capacidad creativa para lograr una
verdadera innovacion en el género. Sin embargo. la academia no tuvo en cuenta
esto. claramente: en cambio. vieron en ella la oportunidad perfecta para: 1) des-
agraviar las tendencias racistas de las que se le estaban acusando desde hacia
varios anos, 2) exhibir la sorpresa del afo. esa cinta por la gue nadie apostaba vy
que trae consigo Mas espectadores para la ceremonia Y mas participacion de los
medios: y. principalmente. 3) mostrarse en contra del gobierno racista y xenadfobo
de Trump (misma razon por la que ganod un Mexicano a mejor director). Y aunque
normalmente estas razones No son un problema (estd claro que la correccion
politica y factores como el dinero son la clave de este tipo de galardones), lo pe-
ligroso de esta ocasion es que se estd dando a entender -a |0s incautos- que asi
es como luce el buen cine de terror. y no.

La primera pelicula que es necesario revisar para esta reflexion es Skelton Key
(P005), y no porque sea de las mejores de este siglo -que gquiza- sino porgue las
similitudes son Muy interesantes:

“‘Luego de estar aislado con un grupo de personas mayores, y blancas. el per-
songje protagonista comienza a sospechar que algo malo sucede en el lugar y co-




rrobora sus dudas con ayuda de su mejor amigo/amiga. una persona nNegra: sin
embargo. cuando intenta escapar con ayuda de su pareja. una persona blanca.

se da cuenta que esta tambien hace parte del complot y termina siendo victima
de un grupo de personas que intercambia cuerpos para su preservacion.”

La anterior es una sinopsis de Skelton Key, aungue creo que también serviria
para Get out... curioso. Curioso que nadie parezca mencionarlo, sobre todo
cuando la primera excede a la segunda en tantos niveles. Por ejemplo. con
leyendas como Gena Rowlands vy John Hurt ni siquiera el genial Daniel Kaluuya
podria competir (aunque para los Oscar si), v aparte del talento actoral, Skelton
Key también tiene un mejor sentido atmosférico; se toma el tiempo para ha-
cer sentir lo aislado que estd el espacio vy se da al trabajo de llenar la trama de
detalles macabros (el espejo, la llave, el vudUy) gue no solo generan sUsSpenso
y anticipacion sino gue envuelven al espectador en un ambiente incémodo, te-
rrorifico. No digo que la pelicula de Jordan Peele no tenga este tipo de detalles,
es solo gue no tiene la paciencia para dejarlos que impregnen la atmaosfera, que
ademas se ve terriblemente destruida con las interrupciones del amigo del pro-
tagonista que. mas gue un gag de meta-Fficcion, se vuelven irritantes y aportan
un humor innecesario.




El bueno, el feo y el predilecto

Pero si vamos a hablar de atmosfera, 1os mejores ejemplos de este siglo
los podemos encontrar, por ejemplo. en The others (2007) que probablemente
tiene la atmadsfera mejor construida de Ios Ultimos anos, gracias a la paciencia
para contar la cotidianidad y a la frecuencia con que se muestran los detalles,
gracias a la direccion que con elegancia se mueve entre las adecuadisimas lo-
caciones, gracias a la musica vy sobre todo a los silencios. El grandioso trabajo
del espanol Alejandro AmMenabar en esta cinta es entender que el miedo No se
trata de los sustos repentinos sino del suspenso de lo incomprensible, de lo que
Se cuenta pero no se ve, del lento obrar del misterio y los horres que conlleva.
Estas decisiones narrativas han sido dificiles de encontrar en este siglo donde
la inmediatez ha desvirtuado al horror de sus mas efectivos y elegantes recur-
S0S: asi que por cada buen intento. como The Babadook (2014) -ignorando su
desastroso final- tenemos diez errores como The unborn (2009) o el catastro-
Fico® remake de Evil dead (2013).

Sin embargo. ha habido ocasiones en que la inmediatez vy la visceralidad se
han podido integrar a la perfecta construccién de una atmadsfera terrorifica... para
ese caso tenemos a 28 days later (2002). Dentro del que parece un desequi-
librado estilo en una variopinta filmografia, Danny Boyle nos regala una de sus
mejores peliculas y una de las mejores exponentes no solo del sub género de
zombis sino dentro de todo el género del terror. Esta cinta logra crear su arre-
batadora atmosfera (de suciedad y amenaza) mas rapido de Io que se mueven
Sus zombis; Mezclando una inquietante (iconica vy brillante) banda sonora con
amplios y estilisticos planos de la ciudad desolada y desprotegida. La ferocidad
de su historia no afecta la potencia de su narrativa. ni hace que Boyle se olvide
de su labor como contador de historias y mensajero de emociones. Por eso que
esta sobresale entre las demas peliculas huecas de zombis y sangre.

Y hablando de sangre, no se puede hacer un rastreo de este género sin
mencionar que durante estos afos ha surgido un NUevo sub genero llamado -
por algunos- la porno-tortura, gue en realidad no es mas que lo que va se veia
en Blood Fest (1963) o The Texas chainsaw massacre (1974), solo que con otras
licencias y mas realismo.




Entonces. sagas como Saw (2004-2011) y Hostel (2005-20171) parecieron
inundar las pantallas y. ayudadas por la ola de extremismo francés?, crearon
un halo de repudio entre las audiencias menos formadas que vieron esto como
la decadencia del género. En parte no son del todo a culpar -las audiencias- ya
que este tipo de peliculas decidié enfocarse mas en las visceras que en los
personajes, generando asi un cine de mero disfrute y poco contenido o apro-
ximacion al espectador: no obstante. esto para nada ha significado la caida del
género. sino en cambio una mutacién, un desvio con nuevas reglas y recur-
Ssos que, atendiendo a diferentes necesidades actuales, mostro la capacidad
adaptativa del horror. Y son precisamente estos conceptos a los que alude el
gran maestro del género, Wes Craven, en su Ultima vy poco apreciada Scream 4
(2071). y de este sub género hay bastante tela para cortar.

Craven ya nos habia dado la tercera entrega de la saga desde inicios de siglo
con Scream 3 (2000), y aunque la intentod elevar con un NUevo -y entretenido-
juego de personajes vy situaciones gue escalaron mas su leitmotiv de meta-Ffic-
cién, al final parecia seguir cayendo en los clichés de los que la primera pelicula
se burld tan elocuentemente. Sin embargo, y amen de gue algunos de los
MIisMmOos errores se repitieron, en Scream 4 se intentd mostrar como el genero
habia evolucionado en el nuevo siglo, hablando del voyerismo digital, la homo-
sexualidad vy las nuevas tecnologias, todo a su vez como parte de un comen-
tario social, y claro, sin dejar de lado su adoracion por el horror vy el slasher®,




Esta meta-ficcion, increiblemente, fue superada un afo despueés por una
pelicula que impactaria de nuevo la historia del horror, The cabin in the woods
(2012). Aungue anos atrads se habia ahondado a pequefa escala en la creacion
de una pelicula de horror con el innovador falso documental Behind the mask
(2007). nunca se habia hablado del tema con tanta experticia como en la peli-
cula de Drew Goddard. Esta cinta toma cada uno de los clichés, iconos y temas
del género (particularmente del sub género del siasher) y en vez de burlarse

de ellos procede a diseccionarlos. tanto para explicarlos como para defenderos:;
es tanto una carta de amor al horror que incluso invitaron a Sigoruney Weaver®

para hacer un cameo histarico.

La efectividad del pasado y los problemas del presente

Y si estas peliculas retomaron lo conocido para reinventar el género, crea-
dores como James Wan -el mismo de Saw- también regresaron a los clasicos
pero para beber de su estilo y traerlo a colacion con peliculas decentes como
Insidivos (2010) o The conjuring (2013). El dilema con la primera es gue es una
pelicula bien producida, que sabe utilizar el recurso del susto repentino, anade
nuevas y perturbadores situaciones e introduce interesantes conceptos, crean-
do una atmaosfera inquietante.

Lamentablemente. algunas de las actuaciones son exageradas y. hacia el
Final, la pelicula se hace repetitiva hasta que la Ultima escena, igual gque pasa en
The babadook. es tan caricaturesca e inconsistente con el tono del metraje que
termina por danar el valor total del filme.

El zoom. las paletas de colores vy los sonidos agudos que sobrepasan el susto
inmediato son algunos de |os lugares comunes a los que Wan nos hizo regresar y
que, ante la gran recepcion critica y comercial, demuestran que, de hacerse con
cierta decencia que parece estar perdiendo paulatinamente. las formas del horror
pueden permanecer vigentes. Y una de las mejores pruebas de esto es la pelicula
It Follows (2014), una de las cintas del géenero mas mencionadas precisamente por
capturar el ambiente de los anos setenta sin parecer una copia. y ademas ana-
diendo un estilo diferente y provocador, que beneficia a la pelicula por catapultar la
atmosfera de paranoia que se necesita para contar la historia, que, también, es un
gran ejemplo de como, a traves de metaforas, se pueden incluir en el género pro-
blematicas sociales como el SIDA, que va en si es o suficientemente escalofriante.




De la misma manera peliculas como Ocolus (P013), con una historia sobre el
trauma de dos niNos al ver a su madre sufrir 1os efectos de la esquizofrenia.
nos muestran lo terrorifico que pueden resultar problematicas tan cotidianas
como la enfermedad o la familia, mas alld de los fantasmas v las visiones; por
es0 es que el horror es tan valioso a la hora de mostrarle a la sociedad que son
las problematicas mas cercanas las que mas nos pueden erizar la piel. Y el ra-
Cismo, como es presentado en Get out, No esta exento de entrar en el género.

El mismo Geroge A. Romero ya venia tratdndolo desde su primera pelicula de
zombis, Night of the living dead (1968).

Asi que Get out no es una innovadora pelicula por tratar problematicas so-
ciales dentro del terror, y a decir verdad, y teniendo en cuenta todo |o visto
anteriormente, no hay nada innovador en esta pelicula. incluso el concepto del
‘sunken place’ (lugar hundido. literalmente) es una descarada reinterpretacion
de la brillante Being John Malkovich (1999). Pero es entendible esta sobreesti-
macion, después de todo las audiencias estan tan acostumbradas a ver las mis-
mas peliculas de horror recicladas, que cuando aparece algo nuevo No ven otra
opcion que alabarlo. Esto funciona con cintas que lo merecen, como /t Follows.
pero. mas comuynmente, con malas peliculas como Get out, o, por ejemplo. The
Witch (2015).

Los que merecen los aplausos, y los que no

Al parecer los debut de los directores en el horror suelen ser bien recibidos.
pero sin importar si es por lastima o con la intencion de que No se desanimen vy
sigan explorando el género, hay que dejar muy en claro cuando una pelicula no
estad bien. The Witch no lo estd. su atmadsfera recae en aburridores planos del
bosque contrastados con una banda sonora de notas agudas ya muy gastadas;
se hace obvio que nos quieren mostrar el lugar como incémodo v peligroso,
pero en el cine la intencion no es lo que cuenta. Y ese es el principal problema
de esta pelicula, sus intenciones son demasiado obvias, y no hay lugar para la
polisemia. Ni para que el espectador piense.

En esta pelicula, las que podrian ser efectivas locaciones, se ven desaprove-
chadas por una frustrante direccidon de fFotografia (la ruptura de la ley de tercios
y la profundidad de campo no hacen una buena narrativa), no se cuenta nada
interesante a través de la planimetria, la iluminacion es plana, es exactamente
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lo que se podria esperar en ese tipo de locaciones, es decir, desde lo visual
se hace previsible y aburrida. Y Io mismo sucede con la historia. que pudo ser
compleja si hubiera permitido algun tipo de ambigUedad sobre la naturaleza de
los sucesos, quiza inmiscuyendose mMas en la psique de los personajes; pero
en cambio, mata todo tipo de posibilidades inmediatamente vy deja saber que
la historia es sobre una bruja que caza a una familia, eso es todo. Y no es que
haya nada de malo con los relatos simples, sino que la pelicula intenta parecer
MUy inteligente solo porgue es lenta y evita los sustos repentinos, y aunque
esto Ultimo le da cierta notoriedad frente a la mayoria de peliculas actuales. no

hace que sea mejor, de hecho. esa ‘lentitud’ combinada con la simple y directa
historia juega en contra del ritmo y el disfrute del filme.

También juega en contra el creencia de que la pelicula es buena porque es
innovadora, porque en realidad a las brujas va las habian contado en Suspiria
(1977). a las inquietantes presencias en los bosques en The Village (2004). y
ambas en la ya mencionada The Blair Witch Project. A los animales poseidos
(cabras. ciervos) los habia contado Sam Raimi en Evil Dead v Orag me to hell
(2009) v a la terrorifica atmosfera de un lugar apartado en una época pasada
ya la habian contado en The others. Aunque la Ultima escena de este filme es
bastante interesante y bien lograda. el resto del metraje solo deja ver una pe-
licula Muy ingenua. casi tanto como quienes la celebran, que desaprovecha su
potencial y que, al igual que Get out, no tiene nada nuevo para decir 0 mostrar.

Muchas de las criticas a esta pelicula, sin embargo, se enfocaron en la falta
de ‘terror’ en ella. que no es sino Un resultado de presupuestos sobre o que
deberia ser un pelicula de terror, y eso precisamente conduce a una de las prin-
cipales problematicas de este siglo: las expectativas. La recién mencionada The
Village. del mismo director de The sixth sense, es una de las gemas mas -sino
la mas- subvaloradas de este siglo. La mayoria de las criticas que hundieron a
esta pelicula en el olvido versan sobre la inhabilidad de la cinta de proveer el
horror que prometia. Y es verdad, en la campana publicitaria se auguraba una
cinta sobre criaturas terrorificas atacando a una aldea. y aunque el relato nos
CUEenta un poco eso. NO eS exactamente asi.




RapidZona Tcom

The village trata sobre los horrores de la condicion humana y sobre Ios limites
a los que puede llegar. y envuelve eso en una historia tan meticulosa y potente
como los personajes que la habitan. Las escenas de suspenso son unas de las
mejores construidas en muchos anos y se ven ayudadas por las brillantes ca-
racterizaciones de un grupo de actores con tanto renombre que actualmente
seria muy dificil reunir (19,

Esta pelicula tiene todo |o necesario. y mMas, para ser recibida como la gran
pelicula que es, pero el publico se hizo a la idea de una propuesta diferente de
terror, Mas violenta o directa, mientras que la cinta es valiosa por su sutileza e
inteligencia (todo lo que quiso The witch pero no logro). En The village la plani-
metria No solo tiene un sentido estetico sino que ayuda a avanzar la narracion.
el manejo del color y de los silencios es efectivo y magistral. vy el final (aungue
injustamente vandalizado) tiene una critica social tan dura que solo podria per-
tenecer a una verdadera pelicula de terror, una que mostraba que aun quedaba
bastante genialidad en la mente de Shyamalan para aterrorizarnos y para enga-
Aarnos con giros dramaticos tan originales que ahora es casi imposible encon-
trar. incluso en su propia filmografia™.




Una nueva esperanza

Pero eso no quiere decir que la originalidad en el cine de horror haya muerto.
la australiana Darkness Falls (2003). si bien no fue muy efectiva entre el pUblico.
presento un concepto tan interesante gue luego seria copiado en la mediocre
Lights out (20176). pelicula gue a su vez es un remake de un cortometraje ho-
monimo. Por otro lado tenemos a la entretenida y decente Unfriended (2014),
que se desarrolla desde la pantalla de un computador vy trata sobre el acoso
cibernético -otra tematica social- y que nos demostrd que el horror también se
transfiere a las nuevas tecnologias: y también tenemos a la saga de Final des-
tinanation (2000-2011). que. introduciendo un escalofriante. icénico y novedoso
concepto., nos ha sugerido desde inicios de siglo gue si hay nuevas formas
de mostrar el terror: y aungue sus secuelas fueron desgastando la formula. la
primera entrega doté de mucha originalidad. tanto tematica como narrativa. el
espectro de las nuevas sagas del genero.

Si hay espacio para la innovacion, y en general falta mucho por revisar, por
SU puesto. Falta mirar a Europa del norte y a peliculas tan exquisitas como la
sueca Lat den rdtte komma in (Déjame entrar) (2008). que reinventa el cuento
de vampiros con una adecuada narracion pausada y minimalista. Falta revisar
a Asia v a peliculas como Un cuento de dos hermanas (2013) (o Flor rosa, Loto
rojo, traduccion literal de &3}, &3), que nos da otro de los mejores giros na-
rrativos del genero y es una inquietante cinta con una trama muy bien pensada
Yy un horror muy efectivo. Falta concentrarse en Espana vy en cintas como REC
(2007). un filme brutal que nos muestra como si puede funcionar el truco del
Found Footage, y que dentro de su afan (el ritmo es demandante y necesario)
tiene tiempo para desarrollar bien a sus personajes y a su atmasfera.

Falta también regresar a Hollywood y ver, por ejemplo, la excelente actua-
cién de Naomi Watts en The ring (2002). un hito en el género (en parte por sus
perturbadores conceptos) donde el efectivo Gore Verbisnki nos demuestra que
Nno todos los remakes de horror son malos. porque inclusive este sobrepasa al
original (Ringu, 1998), especialmente en elegancia narrativa. Cabe tambien
revisar a la novedosa y ya mencionada Orag me to hell. esa rareza de Raimi
que regresa a las estructuras clasicas y las combina con cierto ridiculo visual
que nutre sin desgastar lo aterrador de su historia y sus conceptos.




Porgue si hay un género que sabe mutar. ese es el horror: desde las situa-
ciones mas mundanas hasta las leyendas mas épicas. el horror puede tomar
cualquier forma. Cabe ver, por ejemplo, las dos primeras entregas de Jeepers
Creepers (20071-2003). una metaforica mezcla de misterio sobrenatural y un
estilo camp que, para la segunda entrega. cambia radicalmente -sin perder |a

esencia- hacia una version del slasher bastante fiel e inesperada: brillantes am-
bas. poderosas y entretenidas.

Algo parecido podria decirse de Dead Silence (2007). de James Wan y suU
companero Leigh Whannell (también creador de Saw). Este film continda con
la obsesidn de ambos por los mufecos tétricos, v es ademas una pelicula con
una idea interesante, una atmasfera muy bien lograda y momentos bastante
aterradores, lastimosamente decae mucho en cuanto a didlogos y personajes:
pero lo importante es gue plantea una vision nueva para el género y permite
que ambos sigan escalando hasta Insidious y que luego Wan llegue hasta The
conjuring, una cinta mMas facilista gue la anterior pero que nos recuerda que
durante este siglo hemos presenciado la revitalizacion de lo clasico (el par de
peliculas de The conjuring (2013-2016), suU terrible spin-off Annabelle (2014) y
su propia precuela de 2017 Annabelle: Creation). un UNiverso que parece ser la
propuesta mas exitosa actualmente y que promete quedarse por buen tiempo.

Asimismo podemos decir que hemos visto el ascenso y caida de estilos
como la porno-tortura (Saw, Hostal, The loved ones (2009). The final (2010),
Would you rather (2013). entre otras) y de formatos como el found Footage
(ademas de las seis entregas de Paranormal activity tenemos el lamentable re-
make QJuarentine (2008), también tenemos a las ubicadas en el espacio Apollo
18 (2011) y Europa Report (2013). la saga ubicada en hospitales Grave encoun-
ters (P011-2012). las ubicadas bajo tierra As above, so below (2014)y The pyra-
mid (2014), las tres entregas de VHS (2012-2014). algunas de posesiones como
The devil inside (2012) y The taking of Deborah Logan (2074), la desastrosa The
gallows (2015). cuyo Unico buen elemento fue la campana publicitaria con el
famoso juego de Charlie-Charlie. v finalmente la nueva secuela de Blair Witch
(P016). entre otras).

Hemos ademas intentado traer de vuelta el slasher a punta de remakes que
no funcionaron, como The Texas chainsaw massacre (2003-2017) -si bien ha
habido cuatro peliculas, ninguna ha logrado la calidad de la original-, Prom night
(P008). Friday the 13th (2009). Sorority row (2009). My bloody Valentine 30
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(2009, Mother’s day (2010). A nightmare on Elm Street (2010). Halloween (2007-
2009). entre otras: hasta que decidimos que era mejor hacerles homenaje.
como en Behind the mask. S5cream 4. The cabin in the Woods. o en The final
girls (2015). o bien darles una vuelta vy reemplazar la figura del asesino por una
menos tangible o antropomarfica (Ouijjia (2014). Ouijja 2 (2016). Lights out (2016).
The Bye Bye man (2017). Wish upon (2017). entre otras. aunque todas igual
de incompetentes). Quiza el Unico remake que vale la pena es House of Wax

(P004). entretenida. estéticamente impresionante, respetuosa con su fuente vy
con la asombrosa muerte del personaje de Paris Hilton.

Pero el slasher no ha sido el Unico atacado por los remakes, los distintos
subgéneros del horror se han visto afectados por ‘renovaciones’ tan malas vy
mediocres como /t (2077) que acuden a lo visualmente impactante y sonora-
mente aturdidor para apelar a un nuevo publico, pero se olvidan de los detalles
que hacian valiosa a la original, de lo aterrador de la sutileza y de las buenas
narrativas.

Durante estos anos hemos presenciado bastantes de estos intentos. algu-
Nos Mejores que otros, en peliculas como The grudge (2004), Dawn of the dead
(2004), The amytiville horror (P005). Dark water (P005), The Fog (P005). When a
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stranger calls (2006). The omen (2006). The wickerman (2006). Shutter (2008).
The eye (2008). Mirrors (2008). One missed call (2008). . The uninvited (2009).
Piranha 30 (2010). Don’t be afraid of the dark (2010). Silent house (2011). Carrie
(2013). Poltergeist (2015). Amytiville: the awkening (2017). entre otras. Ahora.
también cabe mencionar a las dos ultimas entregas de la saga de Child’s play.
habiéndose separado del tono comico de sus predecesoras, Curse of Chucky

(2013) y Cult of Chucky (2017). que si bien no cuentan como remakes. tienen la
intencion de revivir la fama que solia tener el diabolico mufieco.

Tambien hemos contemplado cierto gusto por el tema de las invasiones al
hogar, algunos ejemplos son The strangers (2008). You’re next (2011). Don’t
breath (2016). Hush (2016). todas con cierta brutalidad y realismo: otras como
The last house on the left (2009) vy | spit on your grave (2010), ademas de ser
remakes. son tan brutales que rozan bastante con la porno-tortura. Y otras
como /ntruders (2015). The collector (P009) y su secuela The collection (2012)
-estas dos Ultimas también compartiendo algo de la porno-tortura- revierten
UN poco las expectativas del tema de las invasiones vy plantean otras dinamicas.

También hemos comenzado a explorar un realismo mas IUgubre con peli-
culas como The invitation (2015) e It comes at night (2017). que aungue no |o-
gran bastante al menos dan cuenta de una intencién de cambio: de dindmicas
divergentes que va venian divisando desde inicios de siglo con filmes como E/
espinazo del diablo (2001). The descent (2005). -el buen remake- The hills have
eyes (P006). The host (P006). -la interesante adopcion- The mist (2007). Fon-
tiere(s) (P008). -el efectivo Found Footage- Cloverflield (2008) y tantas otras
que necesitan verse, porque para disfrutar el horror hay que saber del horror.

Porque expandir nuestro conocimiento nos ayudarad no solo a ver |0 nuevo
desde una perspectiva menos miope. sino ademas a entender lo que tenemos
hasta ahora: un género chueco pero prometedor, que en sus ansias de expan-
dirse ha encontrado y desgastado fFdrmulas con bastante rapidez, y esa es la
principal razon por la que el publico parece cansado del género.

Lo que hay que entender es que el horror, al igual que cine en general, es un
arte joven, con la suficiente energia para cometer errores y sequir intentando
todos los caminos que le prometan un cambio radical: es un género con ham-
bre voraz que a su vez es consumido con ferocidad, después de todo es quiza
el género del que mas se exige y el que menos créditos recibe (no se suele

0




tomar en serio. nunca suele participar en los grandes festivales ni ceremonias
y tampoco suele tener las mayores cifras en taquilla).

Es un género gue aungue relegado se ha mantenido estable, porque siempre
encuentra la manera de inmiscuirse en las cambiantes mentalidades del publico
para recordarles sus mas 0scuros deseos: y por eso es no debe detenerse. por-
que siempre se hace necesario ver la peor versién de Nosotros mismos., porque
Si algo nos han ensenado estos 1/ anos que van de siglo, es que el horror no
pierde su potencial, y gue aun hay muchas visiones interesantisimas que pue-
den permitir el avance del genero e incluso quiza darle una vuelta inesperada.

En general, se puede decir que estamos en una epoca dividida para el géenero,
donde gran parte de la industria solo se interesa por seqguir reciclando las mismas di-
namicas en pro de una seguridad econdmica. pero otra parte esta mas interesada en
el cambio; resultando en algo asi como un momento de prueba y ensayo. de reflexion
sobre el pasado y bUsqueda de un futuro diferente para este maravilloso género que
siempre da de qué hablar, que no se cansa de espantar audiencias con su propio
reflejo y asi, y como ningUn otro, puede despertar las mas profundas sensaciones
humanas.

Notas:

1.El Found footage, formato que da la ilusion de documental amateur ha-
ciendo uso de la cdmara en mano, y que luego se desgastaria con sagas como
Paranormal Ativity (2007-2014).

2.Las secuelas de Evil dead (1987) se diluyeron en otro sub género (el horror
comico), situacion gque también sucedio con las secuelas de Child’s Play (1988).

3.Peliculas como Dark Water (2002). y sagas como Ju-0n (1998-20139) y The
eye (P002-2005).

4. The exorcist (1973) gand a mejor guion adaptado mientras que Psycho
(1960) Fue nominada a la misma categoria.

S.Primero estuvo The Exorcist y The sixth sense. Aclaro que no estoy te-
niendo en cuenta a The silence of lambs (1997) ya que no la considero parte del
genero del horror.




6.0esastroso. vulgar. imperdonable. Se olvida de la creatividad que hizo mag-
nifica a la original.

7.Algunos ejemplos son Haute Tension (2003). A lintérieur (P007) y Martyrs
(2008).

8.El slasher es un sub genero categorizado por la presencia de un asesino
en serie que ataca -principalmente- jévenes desprotegidos de la supervision de
adultos. Psycho (1960) y Peeping Tom (1960) suelen ser citados como padres del
sub género sin pertenecer a él, mientras que The textas chainsaw massacre y
Black Christmas (1974) Fueron las primeras exponentes.

9. Sigourney Weaver es considerada una ‘scream gueen’ (reina del grito, lite-
ralmente) debido su participacion en peliculas del genero como Alien (1979), Prom
night (1980) y The village (2004).

10.Bryce Dallas-Howard. Sigourney Weaver., Joaquin Phoenix, Adrien Brody.
Brendan Gleeson, Jesse Eisenberg, Judy Greer, Michael Pitt, entre otros.

11.5hyamalan regreso al genero con la facilista y poco pensada The visit (2015)
v luego con la mas interesante Split (2016), original en su concepcién pero nada
Fascinante en su ejecucion.




MEDELLiN ClupAD TANATICA:
ESCENARIOS EN LA SICARESCA CINEMATOGRAFICA

|
. Manuel Zuluaga
|

La secuencia inicial de Rosario Tijeras (Emilio Maillé. 2005) nos muestra un
r0jo sangre gque se superpone sobre una toma aeérea de la ciudad. Las luces
difusas de carros y alumbrado publico hacen las veces de arterias en esa fuer-
te instantanea de la ciudad. mientras suena una musica electronica cuyo beat
recuerda al disparo de un revolver. Quiza el plano mas habitual en las produccio-
nes de cine hechas en la ciudad de Medellin es una toma general del valle, en
donde se contrastan las pequenas edificaciones de las laderas con los grandes
edificios del centro.

Tanto la mirada de directores externos como oriundos de la ciudad repiten
imagenes en sus dramaturgias. un ejercicio que ha permitido construir una geo-
grafia audiovisual narrada a través de Ios 0jos del protagonista de cada historia.
Si sumamaos el contexto criminal v la presencia del sicario, tanto exteriores al
relato como explicitas e implicitas de este, demarcan una lectura aun mas es-
pecifica de la cuidad representada. Es la propuesta por crear una Medellin Tana-
tica: boca del infierno y de la desacralizacién de la muerte.




Rosario Tijeras

Del espacio podemos distinguir la figura/personaje y el fondo/escenario,
como dos componentes propios del relato. Tanto en el cine como en la lite-
ratura, ambos elementos son recursos de narracion, y si bien en la mayoria
de casos uno gueda supeditado al otro, dando mas relevancia al personaje
que al escenario, un buen relato administra y equilibra su fuerza a partir de
la correcta construccion de ambos. El escritor Robert Liddell distingue cinco
tipos de escenarios en los relatos: el utilitario, es sencillo y se limita a o que
la trama busca contar: el simbaolico. que plantea un espacio estrecho a la ac-
cion, semejante, asi como un desastre en una zona destruida; el irrelevante,
en donde el personaje no le presta atencion al entorno, de este se deriva el
escenario ironico. en donde el escenario No concuerda con el estado emo-
cional del personaje: el cuarto tipo es Paisgjes de la mente. que aduce a lo
que crea la percepcion individual del personaje. normalmente asociado a sus
reminiscencias y pasado: la Ultima propuesta de paisaje es el caleidoscopico
en donde el personaje viaja de espacios reales a espacios de la mente de un
momento a otro (Chatman. S. 1990 p.153).

Si nos preguntamos por los escenarios construidos en el cine colombiano.
en la mayoria de casos la construccion de los mismos es utilitaria, se limita a
mostrar 1o que se necesita para gue el personaje ejecute la accion. Ahora, en un
contexto mas especifico, propio de esteticas recurrentes como las que se han
dado en la produccidn de Medellin, desvelan gue hay una serie de factores que
construyen el escenario de la ciudad como Paisajes de la mente. una manifes-
tacion de los azares del protagonista.

La sicaresca, término acufiado por Hector Abad Faciolince en el afio 1994
en una resena sobre La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, refiere
a esa estetica recurrente en la produccion paisa. “Cinco elementos incorpora
Abad-Faciolince en la denominacion sicaresca. 1. Escuela literaria surgida en
Medellin, 2. Narrativa producida en Antioquia y/o sobre Antioquia. 3. Truculenta,
4. Los personajes son sicarios, 5. Es una literatura deleznable porque comporta
una narcoestetica “(0sorio 0, 2013 p.42). Factores comunes de esta produccion
Ficcional dan muestra de encuentros entre los titulos rodados en las Ultimas tres
décadas en la ciudad. Rodrigo D: No futuro (Victor Gaviria, 1990), La Virgen de
los Sicarios (Barbet Schroeder, 1999). Rosario Tijeras. Matar a Jesus (Laura Mora,
2017). Un narrador proveniente del centro de la ciudad sube hasta los barrios




marginales de las laderas. desencuentros entre el personaje sicario y la ciudad,
asesinatos por acto reflejo, tensiones amorosas, deseos de morir y matar.

En este sentido. la sicaresca dota de cualidades los elementos del relato. El
concepto de ciudad tandtica, expresién acunada por Veronica Escobar vy Mdénica
Escobar en 1999 en la tesis Ciudad se escribe con Cine (y la muerte con tinta
invisible), expone que tres caracteristicas propician la cultura de la muerte en
Medellin: la destruccion — consecuencia de los intereses de la raza paisa. crear
edificios sobre ruinas, talar arboles (p.30-33) —, la indiferencia — ver los muer-
tos solo a través de los noticieros. serenateros en el cementerio como burla
de los procesos del duelo, consumo de drogas vy alcohol como tendencia de |a
autodestruccién (p.35-38) — vy el ritualismo —cementerios descralizados, pro-
cesos de duelo subvertidos (p.39-41). Asi que los conceptos de Ciudad tanatica
y sicaresca podemos relacionarlos como variables de estudio de la produccion
cinematografica en Medellin.




En primer lugar. la presencia de la muerte en la ciudad la encontramos en la
encarnacion de los mismos personajes. En Rosario Tijeras, el momento en que
Emilio ve por primera vez Rosario en la discoteca, nos sugiere que ella misma es
la muerte. El beat de la muUsica electrénica se oye mas como un disparo. y de in-
mediato aparece ella vestida de rojo. con labial carmesi y su piel extremadamente
blanca. En la virgen de los sicarios, El Difunto es un joven esquelético que siempre
que aparece en plano va acompanado de una melodia espectral. El leimotiv nos

permite comprobar que su presencia es para advertir a Fernando vy Alexis que los
van a matar.

La negacion a la muerte por acto de resurreccion incluso caracteriza a Medellin.
En Rodrigo O: No Futuro los personajes manifiestan a través del didlogo ver a per-
SONas que se suponen estar muertas. “es el mismo pero con otra nariz”; un nino
que revivid después de que el muro de su casa le cayera en la cabeza. Parece
que es la ciudad la que tiene una atmosfera peculiar, la voz en tercer plano de un
pastor al inicio de la pelicula nos lo deja claro:

Cuando viene la muerte bien sabemos que el cuerpo fisico va al panteon, se
convierte en polvo. Pero hay otros elemento que van mas alla, uno de ellos la per-
sonalidad que es energética vy se forma en los primeros siete anos. Pero existe un
elemento bien importante con la gnosis, que es aquello gue tiene relacion con la
esencia con la chispa espiritual. o que los religiosos llaman alma. Esa esencia con-
tinda en las dimensiones superiores de la naturaleza, o que los abuelos siempre
han dicho como la eternidad. En el momento en que el difunto exhala su espectral
aliento, proyecta un disefno electro psiquico de su personalidad, tal disefio continla
en las regiones suprasensibles de la naturaleza (Gaviria V. 1990. 00.04.58).

Esta situacién es una clara manifestacion del ritualismo propio de la ciudad
tandtica. que se hace aun mas explicito en la fiesta de despedida que hacen al
cadaver del hermano de Rosario. MUsica. show de strip-tease v licor, para finalizar
en el cementerio con disparos al aire. sacralizando asi el espacio de los muertos.
El ritvalismno en La virgen de los sicarios se hace evidente, durante casi toda la
pelicula, Fernando recorre el centro de la ciudad visitando las iglesias del sector,
en una especie de peregringje extrano.

En otro momento de la pelicula. Fernando suefa que recorre la zona de tum-
bas de la iglesia de San Antonio, mientras |o rodean decenas de indigentes, cual
metafora de la ciudad abocada a la destruccion que esta afuera. En la sicaresca
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el cementerio se convierte en un dispositivo de toda la ciudad, una mini ciudad
que al igual que la grande recoge cadaveres y es lugar de paso entre la vida vy la
muerte. La morgue, en cambio, es una mManifestacion del irrespeto a los cada-
veres. La burocracia a la que son sometidos los cuerpos los somete al no descan-
S0, Mas bien un hacinamiento sobre mesas de metal. Un falso plano secuencia

atraviesa las paredes de la morgue evidenciando |os procesos que rigen la ciudad,
la burocracia vy el irrespeto al cadaver.

En Rosario Tijeras un grupo de personas carga un ataud, de fondo se ve la
ciudad: mas tarde una toma aérea recorre |0s barrios marginales y conecta con
un travelling por los estrechos corredores del barrio por dénde camina Rosario
y Ferney. quienes se cruzan Con una urna que tiene en su interior una figura de
la virgen Maria, la cual tocan, y en el siguiente plano rematan el cadaver de un
hombre que es velado en su hogar, profanando el cuerpo muerto. Un acto de in-
diferencia al irrespetar el proceso del duelo.

Esa indiferencia, caracteristica de la ciudad tanatica, se ve reflejada incluso de
los personajes a la ciudad vy viceversa. En Rodrigo D: No Futuro la camara acompa-
Na a los personajes en su mirada hacia la ciudad distante. planos y planos repiten
un Mismo fondo que los personajes parecen ignorar, igual que los ignora a ellos
la ciudad. El escenario entonces se comporta como lo que Liddell llama irdnico, v
que se deriva del irrelevante. en donde el escenario no corresponde a o que ex-
perimenta el personaje. En Rosario Tijeras la mirada distante de la ciudad significa
hablar de muerte. Sobre una panoramica de la ciudad, se oye la voz de Rosario
que cuenta a Antonio sobre la mala punteria que tiene.

El tercer factor de la ciudad tanatica, la destruccion., es parte de la estetica
sicaresca cinematografica en ejemplos concretos y sutiles. Asi por ejemplo. en
Rodrigo D: No Futuro de camino a una finca medio destruida llamada El Temprano,
los jovenes pasan por un camino de tierra rodeado de arboles talados, mientras
un hombre camina con una motosierra sobre el hombro y un niNo tomado de
la mano. talar los bosques como actos del progreso. En La virgen de los sicarios
Fernando le comenta a Alexis Io que opina del Palacio nacional, donde acaban de
comprar un equipo de sonido: “El seminario mayor convertido en centro comer-
cial”, crear comercio sobre antiguas instituciones culturales.

En la sicaresca la geografia de la ciudad se mira desde arriba, con los 0jos
hacia el valle, y desde alli los personajes alcanzan a contrastar la muerte a la ciu-




dad. Con un paneo La virgen de los sicarios muestra el barrio de donde proviene
Alexis. mientras delante de la camara pasa un gallinazo que cubre todo el cuadro.
un signo sintomatico del morir en la ciudad. Como si fuera poco. la lluvia que se
transforma en sangre cuando Fernando visita la casa de su antiguo amante es

una consecuencia del dolor y el manto oscuro que cubre el Valle de Aburra en
esta historia.

Otro fFenomeno de la Medellin de la sicaresca es sus dotes de monstruo auto
regulador gue actUa como la misma parca. A mitad de la pelicula Fernando lleva
a Alexis al barrio Boston a visitar la casa donde nacid. Conmovido. recuerda las
experiencias gue alli vivio. En ese preciso momento, un par de sicarios aparecen
intentando asesinarlos. ante la respuesta armada de Alexis los hombres mueren
chocandose contra la antigua casa de Fernando, quién se manifiesta disgustado
por la sangre de los sujetos que ha manchado la fachada. Esta situacion pone en
evidencia la manera de actuar de la ciudad. que busca cerrar el ciclo de nacimien-
to del protagonista llevandolo a morir en el mismo lugar. En Rodrigo D: No Futuro,
en cambio, presenciamos la repeticidn de la muerte de Ramaén a manos de Adol-
fFo. una vez desde la perspectiva del que dispara. y la otra desde un plano sub-
jetivo de Ramon que cae muerto al suelo, reafirmando las relaciones de muerte
que se tejen en su universo, CoOmMo consecuencia de la ciudad que los desconoce
Yy Ppropicia la atmosfera de muerte.




Planos generales vs. primeros planos nos muestran de cerca el rostro de la
muerte, la cara gue reluce en la ciudad tanatica creada por la sicaresca del cine
paisa. Incluso, caracteristicas constitutivas de la estética sicaresca, como un na-
rrador proveniente del centro que visita los barrios marginales, son recursos para
explorar el espacio. La Medellin de la sicaresca se construye entonces comao un
escenario simbalico, gue acompana y responde a los sentimientos de los perso-
najes. casi que podemos describir la ciudad por adjetivos humanos. como |o dice
Felipe Qlivier en el articulo Después de Garcia Marquez: tres aproximaciones a 13

novela urbana colombiana: “la ciudad de Medellin convertida en una Maquina que
se auto-genera y devora a si misma frenéticamente” (Olivier F, 2007, p.45).

Vale la pena mencionar que la sicaresca cinematografica es una estética abier-
ta v No precisamente estudiada, en este sentido, sus caracteristicas como ca-
tegoria son mucho mas evidentes en la literatura (especialmente Rosario Tijeras
v La virgen de los sicarios, aunque hay decenas de libros sobre esta tematica)
en donde los recursos y la construccion de una Medellin de la muerte son mas
concretos y mMas ricos, quiza por la dependencia de la imagen visual por la vero-
similitud vy el principio referencial de la misma, libertades que si asume la palabra
para evocar vy transformar la realidad.
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MICHAEL HANEKE
L CRITICO DE LA SOCIEDAD POSMODERNA

- ___________________________________________N
I N gela Cardona
|

Desde la infancia el cine vy las pantallas han hecho parte de mi cotidianidad,
aungue en aquellos anos no entendiera el verdadero valor y la trascendencia de
la imagen. el cine siempre estuvo ahi y fue lo gque me motivo a tomar ciertas
elecciones en mi vida y a que, finalmente, ahora esté escribiendo precisamente
sobre él.

A medida que entendia el cine. su historia y su Manera de cambiar el mundo.
Fui explorando y aceptando diversas estéticas. movimientos y autores. Siempre
en busca de inmiscuirme en esos Universos que se quieren recrear. en las his-
torias que me cambian, me cuestionan y me llevan por caminos de emociones
Yy sensaciones, agradables y no tanto. pero sobre todo, en narraciones que se
quedan en la memoria horas y dias despues de abandonar la sala. Y ha sido
Michael Haneke uno de los directores que ha logrado con sus imagenes quedar-
se en mi mente por anos. SU capacidad de incomodar, pero a la vez inquietar
al espectador, de involucrarlo en la pelicula. de hacerlo parte de su critica a la
sociedad, ha hecho que esté en busca de interpretar su obra. la cual considero
una de las mas turbadoras pero propositivas del cine actual.

Haneke, ademas de guionista y director, tambien es fildsofo y psicélogo.
profesiones que pueden notarse en el discurso de sus peliculas. Ademas de
plantear inquietudes existencialistas, el austriaco sabe qué fibras tocar para in-
comodar a quien lo ve. Suele alejarse de estructuras narrativas tradicionales v,
a la vez, provocar con sus historias al espectador, sacarlo de las convenciones
cinematograficas, a veces, a través de simples insinuaciones.

Su cine puede ser calificado de aburrido e irritante y es claro que sus peli-
culas no son para un publico que busca solo entretenimiento. Su estilo puede
considerarse cine ensayo. en el gue, mas alla de puesta en escena. es clara una
posicion critica frente a la sociedad actual. Haneke ofrece imagenes realistas de
un mMundo capitalista, una burguesia fria y aburrida, individuos que no se comu-
nican, que gastan cientos de horas frente a una pantalla que revela el mismo
discurso que se busca denunciar: violencia, inmigracion, descolonizacion. Ima-
genes que, paradgjicamente, se aceptan en television, cuando cuentan historias




anonimas y noticias que no corresponden al quien las ve. pero que cuando se
le involucra abandona la sala.

Haneke no adorna la violencia ni la hace exuberante, es mas sugerida que
lo que realmente muestra. Es la puesta en escena. la crudeza y simplicidad 1o
que la hacen ser percibida de manera realista y seca. El director busca. a través
de este modo de mostrar su critica, poner al espectador en una clara incomo-
didad, pues el hostigamiento de los personajes recae necesariamente en él,
provocando reacciones y cuestionandolo sobre su responsabilidad frente a las
imagenes. Su posicion moral siempre tiene un trasfondo filoséfico vy politico.

En la filmografia del director se pueden encontrar elementos en comun, sea
en sus diferentes etapas, en su estetica o en su tematica general, pues no debe
ser gratuito su particular tratamiento de la violencia v la legitimidad de la misma.
Su palida paleta de color ayuda a mostrar su constante representacion de la fa-
milia burguesa occidental que recrea con sociedades austriacas v francesas en
tan patéticas vy tediosas condiciones. La television y los medios masivos Como
parte de la cotidianidad y causa de la normalizacién de los problemas sociales.
También es notable encontrar en parte de su obra la repeticion de actores que
pareciera continvan interpretando un mMisMmo personaje y la repeticion de sus
nombres en la mayoria de sus filmes. Vale resaltar el no uso de musica extra-
diegetica en sus filmes, los planos estaticos y largos como parte de su lenguaje
audiovisual.

Trilogia de la glaciacién emocional

Previo a su incursién en el cine, el director ya habia realizado varios filmes
para la television austriaca. Su debut cinematografico empieza a dar cuenta de
los temas vy los interrogantes de Haneke, pues inicia con una trilogia que busca
hablar sobre la violencia en la sociedad moderna. enfocandose en Austria. Sobre
esta trilogia se puede encontrar como tematicas principales la monotonia v la
Falta de comunicacion en el entorno familiar, la ausencia de valores, el egoismo,
la violencia, la humanidad consumida por la television y el vacio moral de una
sociedad capitalista.

En el Septimo Continente (Der siebente Kontinent, 1989) se narra la vida
de una familia austriaca, padre, madre e hija (Georg, Anna vy Eve). que deciden
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dejarlo todo e irse a Australia. metafdricamente, para abandonar el tedio que
los rodea. Son la representacion de la mayoria de familias que Haneke quiere
mostrar a lo largo de su filmografia. A través de planos fijos y estdticos recrea
la decadencia de una burguesia europea, usando una paleta descolorida, sin
muUsica extradiegetica y la repeticion de una cotidianidad sumamente aburrida

y gris. Es una familia en la que hasta la niNa se ve desmaotivada por la vida, una
sociedad en la que ni siquiera la alegria de la infancia los contagia.

La pelicula esta basada en una historia real. Haneke, despueés de leer una no-
ticia sobre una familia de su pais con unNos planes Muy particulares, decide usar
este recurso y hacer su primer filme, agregandole, por supuesto, sus criticas
e inquietudes sobre su sociedad. Es curioso como se rompe la cuarta pared
-recurso que vuelve a usar en Funny Games (1997) de manera mas directa- un
montaje que se siente. donde las secuencias se van a nedgro, haciendo consien-
te al espectador de las transiciones y un notable uso de las elipsis para describir
el consumismo a traves de primeros planos.

La primera parte de la pelicula retrata estos episodios monatonos donde 1a
Familia dificilmente habla y, durante la sequnda parte, se empieza a ver la pre-
paracién de un cambio, el que parece ser el deseado viaje a Australia. La familia
empieza una rutina de desprendimiento, que poco a poco le va dando pistas al
espectador del verdadero plan y donde es constante un profundo vacio exis-
tencial y una notable ausencia de emociones.

La segunda parte de su trilogia (Benny’s Video, 1992). tal vez la mejor, vuelve
a enfocar su historia en una familia austriaca burguesa (Anna. Georg vy Benny)
sin muchas muestras de afecto para con el hijo, un aficionado a grabar videos.
Benny es un adolescente que pasa suU tiempo entre la escuela y las pantallas,
desde el inicio demuestra su interés por la violencia y la muerte que consume
en los medios de comunicacion y en su propia coleccion. Durante un fin de
semana en que sus padres lo dejan solo en casa. Benny experimenta en carne
propia eso que tanto ve a través de la television. El joven ha invitado una chica a
SU casa V. o que parece una simple amistad, termina siendo un asesinato que,
con la frialdad que se retrata, luce mas como un juego.

Lo particular de la cinta es la manera en que Benny asume |o sucedido, pues
su rostro dificiimente muestra remordimiento, y es ahi donde se nota la mano
de Haneke. quien, con la misma frialdad de Benny. muestra imagenes fuertes al




espectador, pero |o peor es la manera con la que incomoda con esta actitud vy
las acciones siguientes del personaje. Ese mismo fin de semana. el joven con-
tinVa su vida como si no hubiese sucedido nada extraordinario. se va de fiesta.

al cine y se hace un nuevo corte de pelo, sin dejar de limpiar la sangre con la
misma tranquilidad con que limpia la leche.

Aqui entonces el director muestra de nuevo una sociedad deshumanizada,
en parte debido a la television que normaliza la violencia y conduce a Benny a
justificarse por el simple placer de hallar una sensacion, pues él guiere expe-
rimentar esa realidad tal y como es. Posteriormente. Benny (impecable inter-
pretacion de Arno Frisch) muestra a sus padres el video en el que capturd lo
sucedido, y la reaccion de ellos hace mas profunda y fria esa representacion de
esta sociedad donde importa mas la reputacion, el bienestar v las repercusio-
nes que esto puede traer antes que el acto moral en si.

Haneke en este filme da sus primeras senales de lo que seria afios Mas
tarde Caché (Caché), donde el video del personaje se convierte en la pelicula
y vuelve complice al espectador. También continda con un lenguaje cinemato-
grafico sencillo, en el gue la narracion se desarrolla sobre todo a traves de la
puesta en escena y planos estaticos, logrando aumentar la tension. El final de la
pelicula no deja de sorprender, aungue conociendo a Haneke, no podria suceder
algo diferente, porque Io que quiere abordar es la frialdad v la deshumanizacion,
entonces resulta iluso esperar otro tratamiento de parte de este director.

La pelicula que cierra su trilogia, 71 Fragmentos de una cronologia del azar
(71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994) nos cuenta, a traves de epi-
sodios al azar, como su nombre |o indica, Ios sucesos previos al asesinato de
tres personas en un banco de Viena y el posterior suicidio del perpetrador. En
este filme Haneke retoma su estilo inicial de fragmentacion usando el recurso
de los primeros planos v la elipsis, ademas hace uso del mismo tipo transicion
de su primera obra.

A través de los 71 fragmentos. Haneke continua con su critica a la sociedad
europea. a los medios de comunicacion, que con diversas escenas estan re-
presentados en una television que No para de emitir, haciendo énfasis en las
noticias que presenta de los refugiados. la guerra vy la violencia, mezcladas con
FULIl entretenimiento.




El Filme presenta personajes con todo tipo de situaciones que buscan reflejar
el mundo occidental y, por supuesto, llevar una narracion gue pueda conectar
v llegar al final de la historia. que es revelado desde el inicio. Entre ellos esta el
niNo que representa la inmigracion, las consecuencias de un Mundo en guerra
Yy una sociedad indiferente. Haneke de nuevo aborda a la familia como pilar de
sU obra, el comun denominador es la falta de afecto y las contadas palabras
de los didlogos en estas relaciones, como el anciano ignorado por su hija y que
tiene como Unica compania al televisor. Son diversos personajes. que por azar.,
terminan en un lugar donde un joven reacciona violentamente en una sociedad
donde la violencia es normalizada y consumida junto a la cena. donde se de-
duce que su accionar es coherente viniendo de familias que se construyen en
ambientes deshumanizantes y tediosos.

En este caso, el espectador es de nuevo testigo y parte del filme., en el sen-
tido que las escenas de la informacion noticiosa se presentan como tal para
él. No hay una pantalla de por medio ni algin personaje especifico que esté
recibiendo esta informacién. es el pUblico quien ve las noticias y las une con
las demas secuencias para comprender esa critica social que es tan notable
en este filme y. por supuesto, su propia version de los hechos. Finalmente la
pelicula termina siendo una noticia Mas para el espectador.

Desde esta trilogia Haneke ya da cuenta de su estilo y sus temas, a traves
de diferentes argumentos genera reflexiones, incomoda. para algunos tal vez
aburre, pero siempre deja una angustiosa sensacion posterior al ver sus pelicu-
las v es por esto que estos tres filmes, podria afirmarse. fueron la preparacion
para una de sus obras mas poléemicas y admiradas, Funny Games, pues en ella,
con un estilo mucho Mas cinematografico, basado mas en la puesta en escena




que en los noticiarios o en imagenes de contemplacion, Haneke ahonda en la

violencia. utilizando elementos de sus anteriores filmes pero proponiendo cam-
bios en la narracion. siempre buscando poner al limite al espectador.

En Funny Games Georg. Anne y Schorschi. una familia austriaca perfecta.
representacion de una burguesia europea que mientras viaja suele adivinar las
sinfonias mavs complejas, inicia un verano perfecto, en su casa perfecta, ju-
gando golf, navegando y compitiendo con sus vecinos perfectos. La gran dife-
rencia es que esta vez sus vacaciones seran dirigidas por Michael Haneke.

Este es uno de los guiones v filmmes mejor construidos por el director. pues
con un argumento sencillo y a la vez salido, a traves de planos limpios, para
nada efectistas y con movimientos de cdmara sutiles, logra crear una pelicu-
la que convierte al espectador en cémplice y victima de lo que ocurre tanto
dentro de ella como de lo que el mismo Haneke busca criticar, una vez mas., la
legitimacidn de la violencia.

Y es que esta familia recibe la visita de dos jovenes. Paul y Peter (repite Arno
Frisch mds maduro pero no Menos talentoso) quienes, ostentando una actitud
cinica, van imponiendo su propio juego. incomodando a cada miembro. incluso
al perro, que desde el inicio avisa que estos dos hombres con su excesiva ama-
bilidad traman algo mas. Por supuesto, ademas de esta familia, el espectador
sufre a la par y es ese el mayor objetivo del director austriaco. pues a traves
de una violencia mas sugerida que explicita, logra poner los nervios de punta
como si de una pelicula de terror se tratara. esto lo logra por medio de unas
Muy resaltables actuaciones y una impecable puesta en escena.

Ustedes estan de su lado, ¢ verdad?




Personalmente esta pelicula ha sido una de las mds incomodas de ver, el
director genera una sensacion constante de que las situaciones se ejecuten de
otra manera pero es este su encanto en si, pues en ella no sucede nada de lo
que el espectador desea. Va mas alla cuando los antagonistas. rompiendo la
cuarta pared, hacen complice a la audiencia, asi esta no sienta ningdn tipo de

empatia con su accionar. Ya lo dijo Haneke en una entrevista sobre la pelicula.
“si te gusta el filme. fracase.”

Haneke busca mostrarle al espectador |o manipulable que es. Un ejemplo de
esto sucede en la escena en la que por fin complace ese deseo de reaccion
por parte de |los protagonistas que han aguantado en exceso, este momento
tan deseado es paraddjicamente la escena mas violenta de la cinta, pero la que
compensa el nivel de tension en el que pone a la audiencia. Sobre las respues-
tas del publico ante este momento se puede mencionar cuando la pelicula se
proyecto en Cannes. Durante esta escena los asistentes aplaudieron, pero ésta
es rebobinada por uno de los actores que no permite complacer al espectador
y alli el silencio se tomo de nuevo la sala. El publico sabia que fue manipulado
y gue lo que deseaba y celebrd era un crimen.

Tras repetir varios de sus temas como la critica social y la burguesia, de nue-
VO enfocado en la familia que incluso en medio de la peor situacién de sus vidas
aparece viendo televisidn (otro de sus elementos caracteristicos), o especial de
este filme es que logro incomodar y generar polémica real, es la pelicula donde
mas involucra al espectador volviéndolo un complice del criminal pero al mismo
tiempo haciéndolo cuestionar sobre |0 que estd acostumbrado a mirar, pues en

este caso es la violencia en si la gue incomoda y complace al mismo tiempo.

Etapa francesa

Durante la década del dos mil Haneke inicia una etapa francéfona, continua
Con sus tematicas. sus criticas sociales, la curiosidad por el comportamiento
humano, la representacion de la familia burguesa. que en realidad no difiere de
la austriaca, y ahonda en el papel de los medios de comunicacién. Inicia con
Codigo Desconocido (Code inconnu: Reécit incomplet de divers voyages, 2000)
pelicula gue, en su estilo, es similar a 77 fragmentos de una cronologia del azar,
con diferentes personajes que No Se relacionan entre si pero que forman una
cadena de acciones y reacciones que permiten la narracién. Se puede notar un
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tipo de edicidn entre secuencias muy similar a su tercera pelicula.

Entre los elementos en comUn de sus temas se pueden encontrar en este
Filme su critica a la sociedad, en este caso enfocada en la inmigracién, tambien
se puede afirmar que esta es su pelicula visualmente menos violenta pero en
la que aborda una mayor carda social en su contenido. dejando un mensaje so-
bre el papel de la sociedad europea mucho mas profundo a través de escenas
CONn una tension particular. Para ello hay que resaltar la escena de la mendiga
rumana donde empiezan los personajes a confluir y a generar cambios en |a
vida de oltros desconocidos. y sin olvidar cuando Anne, interpretada por la gran
Juliette Binoche. es abordada por un hombre que representa la incomodidad de
la inmigracion.

El director austriaco repite, ademas, con el recurso de convertir la pelicula
que hay dentro de la pelicula con la real, generalmente tratando de convertir al
espectador en complice. En este filme Haneke mantiene su estilo, dando cuen-
ta de suU autoria vy su estilo ya reconocible en el cine, en este caso mostrando
personajes de diversas nacionalidades que se enfrentan a los cddigos descono-
cidos que representan las diferencias culturales y sociales. pues al no lograrlos
descifrar sufren el racismo v el rechazo de sociedades que se llaman modernas
pero gue en realidad son mas cerradas frente a la diferencia.




Con su demostrada capacidad de incomodar y una lsabelle Huppert haciendo
la mds asombrosa interpretacion. vuelve Haneke a presentarnos una sociedad

Frivola v la doble vida de una pianista que ante la represién de su madre vive su
sexualidad de la manera mas retorcida e inesperada.

Basado en el libro homonimo de Elfriede Jelinek. Haneke se centra en la vida
de Erika, pianista experta en Schubert, quien de dia se dedica al conservatorio
ensefando a tocar a jovenes, v en la noche suele visitar salas de pornografia
0 escenarios netamente sexuales. Desde la primera escena va el espectador
logra entender por qué una Mujer que va por |os cuarenta anos vive una vida
secreta, pues su madre estd obsesionada, pues ha proyectado su vida sobre la
de Erika. por o que se siente con la autoridad de eleqir la ropa que usa. controlar
SsUs horarios e incluso compartir su habitacion. Es claro el exagerado someti-
miento vy la sobreproteccion que hace gue la pianista compense su situacion
viviendo su sexualidad de un modo violento.

La cotidianidad de Erika le ha permitido llevar un balance sobre su vida. en
realidad nadie espera que una mujer culta, que se desenvuelve en el frivolo
mundo de los conservatorios. tenga este lado oculto. Pero ella sigue bajo sus
propias condiciones a pesar de las impuestas por su madre. Todo esto hasta
que aparece un admirador. Walter Kimmel, un hombre que quiebra ese muro
que ella lleva anos manteniendo. destruye los pilares en que ocultaba su secre-
to sexual. pues a pesar de que la pianista se ve distante y desinteresada. en el
fondo este joven no le es tan indiferente como ella pretende v. a partir de ese
momento, la historia se va en cémo ambos personajes se buscan y se rehdyen.

El estilo y la narracion de este filme han estado mas enfocados en la con-
templacién, siguiendo a sus personajes y dejando que ellos mismos desarrollen
la historia. Haneke devela poco a poco ese secreto, eso si, sin dejar su usual
capacidad de incomodar al espectador, en este caso de la mano de Huppert,
quien logra mostrar ese lado oscuro de la pianista. haciendo estremecer al pU-
blico, haciendo que éste tenga que reflexionar sobre qué es lo que realmente |o
Fastidia de las escenas, pues es mas |0 que sugiere que lo que se ve.

En general, de la filmografia de Haneke, ademdas de sus usuales temas. se
puede resaltar en cada una de sus cintas la puesta en escena como el mayor
recurso para desarrollar la narracion, vy La Pianista (La Pianiste, 2001) no es la
excepcion. es un filme con una notable direccion actoral, con personajes rea-




les y naturales y. por supuesto, una admirable construccién de los mismos. 10s
protagonistas lograron el mayor reconocimiento en Cannes.

La Pianista es un filme gue continla haciendo critica pero en este caso Ha-
neke se enfoca en un personaje vy No en los medios de comunicacion. Da pis-
tas del actuar de una burguesia europea, pero N0 es su tematica principal. Es
entonces uno de los filmes donde mas se adentra en un individuo, permitien-
do que el espectador conozca sus detalles mas intimos vy personales para asi
comprender el porqué de su actuar v el reflejo de una de las tantas situaciones
que se generan en nuestra compleja sociedad.

En el Tiempo del Lobo (Le temps du loup, 2003), Haneke con su crudeza
vuelve a poner en situaciones igual de complejas a un grupo familiar burgueés
y europeo, en este caso en busca de reflexionar sobre la representacion del
poder y las acciones de la sociedad ante circunstancias de supervivencia. Man-
tiene su estilo audiovisual sin Uso de musica extradiégetica, con una paleta de
color palida y gris, gue soporta el momento v la decadencia que se vive.

Georges, Anne. Eva y Benny. una familia francesa en una epoca postapoca-
liptica. huye a su casa en el campo para salvarse de las duras condiciones de la
ciudad, todo se complica cuando descubren gue su casa ya esta ocupada v el
lugar que parecia ser la salvacion resulta mas peligroso de lo pensado. ahora el
mundo se rige por la ley del mas fuerte.

Haneke de nuevo somete al espectador en un escenario de incomodidad,
por momentos lograndolo a través de planos fijos v el sonido como herramien-
ta para narrar molestos llantos de infantes y quejidos de un grupo oprimido en
busca de sobrevivir. El director, mas que generar una escenografia ambientada
con elementos distopicos, genera una atmosfera en reducidos espacios y a
través de las situaciones vy las actuaciones, pues el proposito va enfocado en
mostrar el comportamiento del hombre en situaciones extremas. cuestionar la
moral v la fragilidad de los valores.

Repitiendo con Isabelle Huppert v un talentoso casting de jovenes, el austria-
co hace énfasis en Ios nifios como principales testigos y victimas de las peleas
de poder en medio de una sociedad que carece de orden social pero en la que
abunda el egoismo. Benny, el mas joven de la familia, termina siendo el simbolo
de esa desesperacion que viven los débiles buscando desaparecer. Curiosa-




mente, quien salva al chico. plantea un discurso de consuelo en el que habla de

suenos infantiles, pero en el fondo se nota que son sus Propios suenos., Mues-
tra esa debilidad que los ocupa a todos.

Con su ya usado recurso de volver videos o peliculas que estdn dentro de la
pelicula parte de la misma, inicia Cache, poniendo al espectador como testigo
de las confusas cintas que estd recibiendo una familia francesa (Georges, Anne
y Pierrot), burguesa, tipica de Haneke, en las que se evidencia que estan siendo
vigilados. En el filme la televisidn repite como reflejo social, en este caso con
Mayor enfasis, ya que suU protagonista es parte de esa élite de los medios de
comunicacion de masas. Contindan también esas constantes pantallas como
parte de la cotidianidad de la sociedad, donde las imagenes se ven entre noti-
cias de tragedias alusivas a los inmigrantes.

A partir de estas cintas se esperaria que el personaje reciba amenazas o
chantajes pero ahi es donde radica el trasfondo de la historia, porque en si no
hay ningdn tipo de ataque directo, tratando entonces de llevar a Georges a re-
flexionar sobre sus actos y sus culpas. A partir de estos. se desenmascara un
pasado oscuro por parte del protagonista. quien en su ninez, comandado por su
egoismo, No permite que su familia adopte un nino inmigrante y de alli parte el
reflejo de lo que sucede en Francia. el remordimiento y la culpa por la manera
en que han tratado este problema social.

Durante la pelicula son claras las referencias al racismo. la xenofobia vy la
violencia muy representativas de una sociedad francesa que se llena de inmi-
grantes y vive en una tension constante con la cultura arabe. Una escena re-
presentativa de esta tensidén es cuando el protagonista discute con un ciclista
negro. casi a manera de desahogo por la tension en la que se encuentra.

El austriaco no varia en su estilo visual con Caché, su paleta no difiere de
SUS anteriores filmes vy la narracion se soporta principalmente en la puesta en
escena. sus planos continvan siendo fijos y con mayor énfasis, ya gque algunas
escenas estan hechas de los planos mismos de vigilancia que se le envia a los
protagonistas.

No sorprende que Haneke no responda |os cuestionamientos que puedan
surgir en el espectador vy deje un final apto a muchas interpretaciones. El direc-
tor sugiere diferentes posibilidades de quién esta enviando estos videos -inclu-




SO se podria pensar que es su propio hijo- pero ninguna es clara. burlandose del

publico en si, deja entonces la opcion de creer que es el mismo director quien
envia la cinta a su personaje, rompiendo las convencionalidades del cine para

ponerlo a el v a la audiencia a reflexionar sobre su accionar en la sociedad.

Obras maestras

Con una increible fotografia v la representacion de una sociedad que difiere
en su temporalidad de la que suele tocar en sus tematicas, regresa Haneke con
una gran obra. La Cinta Blanca (Das wei e Band. 2009) ganadora de la Palma de
Oro y seleccionada en los mejores festivales del mundo.

Y aunque esta es una representacion de una Europa muy lejos de ser mo-
derna. se sigue reflejando una sociedad fria, corrupta y con notables diferencias
en su estratificacién social. Es una Alemania de inicios del siglo XX, en la que el
director nos recrea un pueblo puritano. pero a la vez insano. donde ocurren he-
chos misteriosos. Un pueblo lleno de secretos. Alli todos tienen algo gque ocultar.
La moral y las apariencias externas son lo mas importante. es un lugar con am-
bientes dominados por la maldad., Ia envidia. la indiferencia y Ia brutalidad. como
lo afirma la Baronesa del Pueblo al querer abandonarlo.

Con el uso de un narrador en off, el profesor del pueblo. Haneke difiere de su
estilo tradicional y trae diferentes propuestas cinematograficas a lo que ha sido
SsU obra en general. Sobre este filme se puede hablar de su cuidada direccion de
Fotografia: por primera vez el austriaco estrena una pelicula en blanco y negro
que, si se compara con la tematica de la cinta en si, se puede encontrar una
relacion directa con un blanco gue refleja esa falsa inocencia y un negro que da
cuenta del oscurantismo que tiene esta pequena aldea.

Aunque se encuentran diferencias entre esta y su obra anterior, Haneke con-
tinva usando la familia como protagonista de sus historias, en este caso grupos
en los que se ve la violencia en el trato a los menores. la severidad y una au-
toridad que se impone con represion, regafos, castigos e incluso el abuso se-
xual. Durante la introduccion del filme el director se refiere a unos hechos que
“pueden esclarecer algunas cosas que ocurrieron en este pais” y se dice gue se
refiere a una especie de justificacion de cdémo pudo haber nacido el nazismo, ya
que es una representacion de un aparente rectitud alemana, en un pueblo con
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normas de violencia purificadora.

Del filme se pueden resaltar las actuaciones. Los ninNos tienen una enorme
capacidad de demostrar, al mismo tiempo. un lado inocente y una perversidad,
y pOr supuesto, su caracteristica puesta en escena como herramienta narrativa.
Repite la ahora fallecida Susanne Lothar en un complejisimo personaje (tambien
esta en Funny Games y La Pianista), demostrando que siempre es un placer
verla actuar en la obra de Haneke, junto a diversos actores reconocidos en la
cinematografia alemana.

Aunque Haneke. como suele hacer en sus filmes. deja un final abierto. apto a
las diversas interpretaciones que pueda extraer el espectador, en esta pelicula
permite deducir quiénes han sido I0s ejecutores de todos estos misteriosos su-
cesos que han acabado con la tranquilidad de la aldea. precisamente I0s ninos
que llevan la cinta blanca. aquellos que dicen ser bondadosos pero que en el
fFondo son el mejor reflejo de una sociedad que sin importar su temporalidad.
demuestra que por naturaleza es cruel e hipacrita.

En su undécima pelicula, Amour (2012) aborda la relacion de una pareja de
esposos, (Georges y Anne) quienes, ahora estan en la vejez. enfrentan las si-
tuaciones que les trae la vida en esta compleja etapa




Durante la primera hora del filme se muestra la cotidianidad de la pareja.
donde se refleja una vida burguesa en Paris. Van a conciertos de distinguidos
compaositores, raramente son visitados por su hija y simplemente viven el dia
a dia hablando sobre la vida. su belleza v sus complejidades. Posteriormente,

Anne debe ser sometida a una operacion que la deja paralizada de un lado de
SU CUerpo vy ahora es necesario que su esposo cuide de ella.

El filme, que desde su nombre plantea uno de los temas mas abordados por
el hombre en el arte, deja una vision del amor desde la naturalidad v la cotidiani-
dad de la relacion de la pareja, mostrando hermosas imagenes de como ambaos,
después de tantas decadas de matrimonio, alun se descubren, se escuchan vy
cuentan historias que aun no conocen. Por otro lado, el amor es representado
desde las decisiones y el actuar de ambos con respecto a las situaciones que
va dejando la existencia.

Haneke en este filme no aborda tematicas con el nivel de violencia que suele
tratar, aqui plantea un discurso sobre la vida desde la perspectiva de seres ma-
duros y que ahora, con la suma de experiencias de su recorrido en el mundo,
tienen visiones que les permiten percibir conflictos morales con una tranquilidad
y una sabiduria que solo puede dar la vida. Aqui el director pone al espectador
en la posicion de ambos personajes, logra convencer con el punto de vista de
Anne, quien expresa su deseo de morir ante su dificil condicion, pero por otro
lado. se puede comprender el actuar de Georges: “imagina que estuvieras en mi
lugar”. y su manera de cuidar y tratar esta compleja situacion, donde el amor
v la moral no hacen facil tomar la decision de lo que se supone es o correcto.

Ante la compleja situacién de Anne. la familia ahora recibe visitas de Eva,
quien a pesar de mostrar su falta de tiempo para apoyar a su padre, cuestiona
constantemente su actuar y es desde aqui v a través de los didlogos donde
Haneke muestra |a frialdad de la estructura familiar, donde es necesario que el
amor esté de por medio para que las excusas de la vida moderna no le ganen
a las necesidades reales que se deben resolver.

Durante la segunda hora de la pelicula ya se muestra a Anne en una situacion
de mayor deterioro. ahora es mas complejo para ambos personajes, pues ella
intenta valerse por si misma pero cada vez es mas dificil v el espectador puede
entender por qué no quiere hablar de su situacion ni ser vista asi, ahora ella se
encuentra paralizada y necesita asistencia todo el tiempo y Georges empieza




a vivir una de las etapas mas duras v es la dificultad de ver sufrir @ su esposa.

Al hablar de Amour es obligatorio resaltar las actuaciones. sobre todo la in-
terpretacion de Emmanuelle Riva, quien de manera prodigiosa logra mostrar su
situacion de paralisis e ir mas alla de lo fisico, pues en principio ANNe es una
Mmujer que, a pesar de su edad. se ve vivaz y elocuente, pero con su deterioro
Fisico su existencia es cada vez mas exigente v ella logra plasmar esa dificul-
tad de manera impecable. Por otro lado, Jean-Louis Trintignant, quien se habia
retirado del cine durante la década de los noventa, regresa solo para ser diri-
gido por el director austriaco, y su manera de hacerlo es altamente resaltable,
el actor genera una relacién con su pareja de escena y Construye un personaje
absolutamente coherente y humano.

AmMor es posiblemente una de las mejores cintas de la década, pues ade-
mas de plantear situaciones filoséficas y morales sobre la vida, deja escenas
que remueven al espectador tanto por su crudeza vy las duras situaciones que
representan, como momentos que muestran el verdadero amor, como aquella
en la que Georges intenta conversar, como solia hacerlo con Anne, tratando de
entender lo que dificilmente ella puede pronunciar, mostrando un esfuerzo que

va mas alld de lo humano v de lo que muchos podrian resistir.

La sociedad posmoderna

Cinco anos después, vuelve Haneke con Happy End (2017) representando
la fFamilia burguesa europea y la cotidianidad de una sociedad occidental que
ahora se narra en si misma a traves de dispositivos maviles e internet. De nuevo
se abordan estas problematicas sociales que de una U otra manera terminan
afectando a los burgueses. Sigue con suU percepcion de la vejez dando guinos
a una continuacion de su anterior Amour, (repitiendo actores) vy es ahora el pa-
dre quien estd en busca de una muerte digna. tras haber ayudado a su ahora
difunta esposa a conseguirlo.

Los Laurent son una familia duefia de una empresa que esta ubicada justo al
lado de los campamentos de refugiados, se complica la situacion cuando, por
un error de uno de los herederos vy proximo gerente, ocurre un accidente que
afecta a los miles de emigrantes. Es entonces Anna. la hija mayor, que esta a
cargo de la empresa. la que debe de lidiar con las consecuencias que le han




traido los errores de su hijo, un hombre que a pesar de la misma cultura de la que
proviene, parece estar en contra de |0s valores familiares burgueses.

Haneke presenta de nuevo UN personaje que representa a los jovenes que
también se enfrentan a las complejas situaciones de la vida. Eva, una chica que
apenas comienza a vivir su adolescencia v es parte de la representacion de una
generacion digital, que ahora vive esa apertura a la informacion, grabando en su
dispositivo sus experiencias o disfrutando el bullying de los tan actuales youtu-
bers. La joven esta obligada a vivir con su padre, con quien poco se ha relacionado
en su vida, porque su madre sufre una profunda depresion que le impide siguie-
ra poder cuidar de su propia vida. Asi que Eva ahora vive con los Laurent, donde
cada miembro tiene sus particularidades. sus propios secretos y no hay minimas
muestras de relaciones afectivas con sus familiares: Su abuelo senil que solo
busca morir, su padre gue dificiimente la comprende y a quien ademas descubre
siendo infiel a través de Facebook. dejan a la joven como una de las personas
mas maduras v tal vez razonables de la misma familia.

A diferencia de sus otros filmes Haneke plantea una paleta de color diferente,
donde tal vez busca reflejar una sociedad que se ha transformado, ahora, ade-
mas de la television. propone escenas que recrean grabaciones de smartphone,
streaming y escenas de chats en redes sociales. En este filme son notables las
autorreferencias a su filmografia. lo particular es que en esta pelicula evita gene-
rar esa incomodidad que suele traer a sus espectadores.




Son casi treinta anos que lleva Michael Haneke haciendo cine y generando
reflexiones en el espectador, por momentos mas critico y enfatico en su propia
sociedad. en otros mostrando individuos en situaciones que cuestionan la moral
y hacen que el publico también se haga esas preguntas e incluso considere su
Propio actuar ante las diversas circunstancias que plantea en sus filmes. En sus
Ultimos anos deja de lado su enfoque hacia la violencia y se dedica a hacer un
cine mas maduro y con historias mas profundas y humanas. Happy End mezcla
un retorno a la critica social y medidtica pero se mantiene planteando cuestiona-

mientos que se van dando durante las diferentes etapas de la vida. demostrando
que. como cualquier artista, es inevitable evolucionar pero sin dejar al espectador

Sin un Momento de reflexién frente a la sociedad posmoderna.
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ERRENCE MALICK
MEDITACION ¥ FLUIDEZ

] ,
I /03N Suarez
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En el universo renace la batalla del sentido

El hombre que hasta ahora sabe mirar el punto debil de un hogar (el mundo) en
cualquier lugar es Terrence Malick. aguel veterano escritor graduado en filosofia que
ensefna un poco a vivir, N0 mejor, pero tal vez de forma menos cruel que sin antes
haber visto su obra. Malick sabe donde poner la cdmara y en qué momento alejarse,
con notas musicales y compases logra decir con profundidad la elegia al universo,
la galaxia. el nacimiento, la integracion bioldgica-quimica vy, ante todo. el amor por la
vida v la mujer como producto vy simbolo de una creacion.

Y en estos tiempaos de nuevas consumidores y nuevas practicas en relacion con el
trabajo, la vida tiende a carecer de sentido y orbita entre la rutina y la monaotonia sin
posibilidad de eleccion. Aunque paraddjicamente se dice que deseamos el saber,
estamos con hambre de hallar sentido a lo que somos. ES quizd en este contexto
que podemos referenciar la obra de Malick, quien ha creado un estilo singular para
depurar desde la narrativa audiovisual la construccion de la afirmacién por la vida.

Por su camino Ffilosofico. en un principio de su vida. Nno resulta extrafo que sus
peliculas se interpreten en términos Filosoficos. Pero lo mas practico es ir a las
cosas para identificar el valor artistico y no una amalgama de ideas Ffilosoficas. sino.
tal vez, como una forma de filosofar. de argumentar v de razonar con respecto a lo
gue vemos en su filmografia.

Seis son sus peliculas y seis historias hemos disfrutado, hasta el momento. £n
Malas tierras (Badlands, 1973) le dijo al mundo en la voz femenina y narracion en
off el sentir de una chica en su pablado y una rutina nihilista. £n Dias de cielo (Days
of Heaven, 1978) es la renuncia en pareja de las condiciones extremas y desiguales




N
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para ser mujer divina y hombre decente. por tanto, abandonar el sitio de miseria es
lo mas indicado para encontrar la siembra de trigo. Con La delgada linea roja (The thin
red line, 1998) es la poesia del combate. la guerra. la fragilidad humana v la barbarie
del cinismo y ausencia de humanidad. Y en £/ Nuevo Mundo (The new World, 2005)

describe el encuentro cultural durante la colonia, producto de una imaginacion en un
hombre visionario que se adentra en terrenos inhaspitas y milenarios.

Tratare de explorar, con otras dos peliculas de su autoria, las aportaciones que
podemos obtener de su obra filmica para el presente sendero de la vida y el amor.
Me centraré en E/ arbol de la vida (The Tree of Life, 2011) v To the Wonder (2012).

Todo fluye, hada permanece

Todos perdemos Ia razon al lado de quien queremaos.

Esta pelicula, E/ arbol de Ia vida, consigue una descripcion poetica y surrea-
lista para expresar confort, agravio. desasosiego. entusiasmao, bondad y perple-
jidad por la condicién divina, de ahi que se dé el inicio con una cita del libro de
Job 38.7.4

«¢DoNnde estabas tU -dice Dios-

Cuando puse |os cimientos de la tierra

Mientras los astros de la manana cantaban a coro
Y aclamaban todos los hijos de Dios? »

Y puede pasar por alto al espectador acelerado y fugaz este versiculo, pero
es la metafora para entender e interpretar a modo de pregunta: ées un ensayo
de la enemistad y amistad con Dios? éel universo? o éel mismo hombre? no
lo sé, pero cierto es la densidad en palabras e imagenes que gozan de alegria,
belleza y sencillez.

Un bello drama no religioso. sino Mas bien una experiencia mistica con un
relato conmovedor en la realizacién v la belleza bajo la siembra de la humanidad




vy la creacion del universo desde sus origenes. Esta pelicula puede ser la sintesis
de la extrana y serena vida de Job, hombre religioso, como |la de cualquier otro
que desea ensenar a su hijo como enfrentar el mundo hostil bajo el canon de

la divinidad. la rudeza vy el nucleo familiar. Pero también es la puesta en escena
de la vida, un nuevo Mundo. la evolucion, la muerte y el entendimiento.

Den. cuidense. amense

Laramie Eppler, Jessica Chastain y Hunter McCracken. Escena de la pelicula El
arbol de la vida

Discusion por la autoridad, enfado por el enojo ajeno, abrazos para conciliar, solicitar
ternura vy otras para reclamar el derecho a tolerar la diferencia en un hogar. todo
bajo el estimulo de la compasion v el perdon, con el fin de comprender la vida vy el
espiritu de la razon. el amor, la sensibilidad v los sentidos. Una trilogia para hablar
sobre el sentido de la existencia humana.

El amor es silencioso

Elamor sin deseo se convierte en odio y el deseo sinamor en indiferencia.

éQuién dijo acaso que vivir es facil?, la existencia humana es compleja, de
incertidumbre, dilemas. inseguridades. dudas. No es sencillo Ser Hombre, no
es comodo Ser Mujer, en un mundo indecible como el nuestro; esta es quiza
la aproximacion del amor que nos ofrece Malick con su pelicula To The Won-
der, y la sensacion de sentirse de nuevo enamorado, las busquedas humanas
y el peso de un pasado que atormenta la realizacidn de los suefnos v el deseo.
Nuevamente el director usa un meétodo no convencional para el crecimiento vy
evolucién de los personajes a traves de un viaje emaocional y espiritual.

En esta historia, de la mano de Malick, a través de sus 0jos y la camara
siempre en Movimiento, Nos describe de que estan hechos los vinculos de pa-
reja y algunos habitos que la cultura nos impone alrededor del amor, es decir.




$por qué Nos emparejamos?. Nos confunde la idea de estar solos. de sentirnos
abandonados. entonces para el alivio de la soledad (la compania). ante nues-
tra Fragilidad (la seqguridad). por nuestra miopia sexual (el placer). multiplicar la
especia, la descendencia (la reproduccion). v finalmente, el mas cruel y cinico
de todos (la belleza y el dinero). mas 0 menos bajo estds CiNco premisas se

construye este relato pasional e invita a pensar en nuestra manera de encarar
la vida y el amor a través de la pareja.

Ben Affleck vy Olga Kurylenko. Escena de la pelicula To the Wonder

Entonces, con didlogos internos de los personajes, reproches v reclamos, se des-
cubre en el tridngulo idilico de este amor, la decisién efimera en algunos mo-
mentos, el compromiso y la entrega; para decirnos que elegir es comprometerse,
comprometidos al riesgo de la derrota. la traicidon v la desesperanza. Seqguidos de
la desilusidn, el desconsuelo v la indiferencia. Los personajes ingresan en una en-
Crucijada deluchar para no odiar. para reconciliarse y perderse para encontrarse en
serenidad, calma y comprensién. Y combatir en cada encuentro lo ambivalente
del ser humano.

Los amados se mueven, pero estan quietos en sus emociones, No entienden
que estas vigjan como las nubes. Sus aspiraciones y conflictos humanos se desva-
necen en la rutina. las peleas y el remordimiento. Después la infidelidad vy el perdon,
desarrollado entre la fantasia v la realidad.

AmMbos necesitan el uno del otro, ante la ausencia. no hay control del deseo. se
avecina la angustia y la preocupacion, la culpa es del otro, por no cumplir con o
prometido: este es el climax en la relacion de los protagonistas. la lucha contra la
soledad y el desamparo.

Cuando en el universo de los amantes esta el pensamiento vy el recuerdo de un
viejo amor, el abrazo vy la caricia entre ambos despierta la ilusion y nostalgia por el
aver (la comparacién), se desvanece el presente (la discusion) vy el futuro es
turbio (el desencanto): esta es la premisa en el cine de Malick, un hombre que
se repite, evolucionando en su filosofia del amor v la vida, bajo la promesa de algo
diferente. el didlogo interior en sus personajes.

Algunos hombres no entienden |o que viven las mujeres. a lo mejor el amor,

b/




estd esperando ser transformado en algo transcendental, como se lee en las lineas

poeéticas de esta bella pelicula, calida, fresca y estimulante a los sentidos. Profun-
didad de un cambio en el Ser y el dolor humano.
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¢0OMO NARRARY LA PROPUESTA DE WES ANDERSON

|
. \/oOnica Salazar R.
|

Es uno de los niflos mimados de Hollywood, tiene delirios de frances y se
odia o se adora. Es dificil encontrar un punto intermedio debido a que su princi-
pal recurso es apelar a la emocién espectatorial. Este director muestra un gusto
refinado y muy selectivo, también una capacidad muy desarrollada de dotar de
sentido un universo ficticio y fFormas interesantes de explotar recursos narrati-
V0S que otros han desarrollado previamente. El siguiente texto busca explorar a
Wes Anderson. el autor aqui descrito. desde el relato y buscar patrones reitera-
tivos a lo largo de su obra.

A pesar de ser la puesta en escena el elemento que mMas resalta de su traba-
jo. diversos autores -entre ellos Deborah Thomas. Ruchika Gurung, André Crous
y Matt Zoller- se han preocupado también por la representacién de temas como
la paternidad, la burguesia, la nostalgia. la familia y el narcisismo. entre otros.,
ademas del tema visual. Es importante resaltar el libro Wes Anderson: Why His
Movies Matter, de Mark Browning. pues es una de las obras mas completas es-
critas sobre el y que no se limitan a analizar su obra desde el plano estético. Alli
se consignan andlisis comparativos entre las peliculas de Anderson y obras lite-
rarias o cinematograficas precedentes. Una idea que atraviesa varios de estos
estudios es el recurso satirico de Wes Anderson. clasificandolo incluso como
humor negro, pastiche. manierista y hasta plano, en cuanto a la construccion
de sus personajes dentro de un universo lleno de caracteristicas plasticas y con
apariencias irreales.

El director ha sido reducido a su propuesta esteética. dejandolo como un sim-
ple manierista que aparenta ser distinto. A fin de cuentas. éno es eso o que
busca todo autor, dejar las marcas de subjetividad que hagan que sus peliculas
se parezcan solamente a sus peliculas, a pesar de no ser el inventor de ningu-
no de los recursos de los que se vale? Anderson resulta, entonces. siendo un
autor muy abordado en la critica v en la industria cinematografica, es un refe-
rente del cine popular y poco a poco se abre camino entre los mas celebres de
Hollywood. Entonces. épara que preoccuparse por entender a un director que el
publico adora por motivos superficiales? Porque, para bien o para mal, ha mar-




cado un pequeno punto en la historia del cine vy, siendo arte popular, en un nivel

avanzado de andlisis podria incluso contar sobre el publico que lo consume, vy
No solo sobre su forma de hacer relatos.

A primera vista, parece que solo buscara entretener e hipnotizar al espec-
tador, hacerlo sentir como si estuviera dentro de una casa de munecas donde
nada es azaroso. Y probablemente lo sea, pero sus decisiones esteticas y na-
rrativas estdn dotadas de un sentido que puede leerse desde mas aristas que
la simple estética visual. Ahora bien, para tratar de tomar una muestra repre-
sentativa de Anderson, se podrian mirar tres peliculas que resumen su estilo
narrativo y su forma de construir relatos propios. Estas son The Royal Tenen-
baums (2001). The life aquatic with Steve Zissou 2004) vy The Grand Budapest
Hotel (2014). Por su prudente distancia cronoldgica, su caracter “original” (pues
No son adaptaciones de otras obras) y su repeticion de rasgos interesantes que
dan cuenta de la marca autoral, son ejemplos pertinentes para una lectura mas
0 menos completa. La gracia con que Anderson (y sus colaboradores, entre
ellos Noah Baumbach y Owen Wilson) escribe sus guiones en las tres peliculas
que aqui se tomaradn como muestra, es evidencia de un trabajo minucioso que
llega a todos los rincones de una produccion de su autoria. No basta con que
se vea perfecta en un sentido muy plastico, también hace uso de la represen-
tacion para poner en pantalla conflictos que van mas allad de la caricatura que
caracteriza a sus personajes. Aparentemente, estos son estereotipicos y. podria
decirse, vacios. Se repiten una y otra vez en sus peliculas, por o que hay quie-
nes dicen gue todas son iguales: siempre estd el nino que se comporta como
adulto. el adulto que se comporta como nino. la familia disfuncional. la figura del
“outsider” que quiere encajar, el personaje cuya mirada No expresa mMas que
tristeza vy el antagonista con rasgos exagerados.

The Royal Tenenbaums (2001) es el primer ejemplo para ilustrar. Esta cuenta
la historia de como una familia disfuncional se reune en torno a la enferme-
dad del padre, que brilld por ser negligente durante la infancia de sus hijos. He
ahi el argquetipo nUmero uno: el padre ausente. Sus hijos Margot, Richie y Chas
son prodigios del teatro. el tenis y los negocios. respectivamente; y su madre.
Etheline, tras separarse de Royal. el padre. debe ser la cabeza del hogar v llenar
el vacio. A grandes rasgos, la pelicula esta llena de momentos tragicos: un di-
VOrcio. un intento de suicidio, una grave enfermedad en la familia. una muerte,
un fracaso profesional, muchos secretos vy peleas con violencia explicita son al-




gunos de |os rasgos emocionales de esta historia. Si esta fuera real, solo habria
una palabra para describirla: dramatica. Pero no lo es. Ni sigquiera en la pantalla.
Como otras peliculas de Wes Anderson, The Royal Tenenbaums responde a un
modelo no mimeético de narracién, en el que el relato se presenta de forma tan

artificial que parece una satira. Este recurso corresponde a lo gue Mijail Bajtin
nombra degradacion. al hacer una lectura del arte medieval:

Esta es la cualidad esencial de este realismo, que lo separa de las demas
Formas “nobles” de la literatura vy el arte medieval. La risa popular, que estruc-
tura las formas del realismo grotesco, estuvo siempre ligada a |o material vy
corporal. La risa degrada y también materializa (Bajtin, 1987, p. 25).

Esta caracterizacion viene de la literatura medieval, pero, desde una pers-
pectiva del relato, puede aplicarse al cine mientras se esten analizando las es-
tructuras narrativas. En este caso. o visual no es el objeto principal a observar,
pues este N0 es Mas que uno de los ingredientes que logran un resultado plas-
tico, poco realista. Este se conjuga con los didlogos extremadamente refinados
que sostienen los integrantes de la familia Tenenbaum. A pesar de la serie de
acontecimientos tragicos que se presenta durante la pelicula, esta es contada
de forma gue el espectador logre verla como una comedia. Es basico, pues las
situaciones casi absurdas gue alli se registran tienen una intencion emaocional
en un plano satirico. Wes Anderson logra que la risa sea el elemento transversal
de sus filmes v, a traves de esta, le hace frente a lo que representa. Es el objeto
burldndose de si mismo, criticdndose, haciéndose frente y reduciéendose a unos
cuantos rasgos estereotipicos.




Esto Ultimo es crucial en las situaciones que construye Anderson. ya sea por
SU presentacion idiosincratica o por su poca verosimilitud. Sin duda alguna. el
directar construye mundos artificiales, absurdos. El, a diferencia de la mavyoria
de directores de Hollywood, no muestra interés de imitar la realidad. y pareceria
que busca escapar de esta con tantas ansias que termina por encerrarse a Vvivir
en su propio universo con musica indie y superficies sintéticas. Es tan detallada
esta construccion que el espectador termina por creerse todo lo que alli ocurre
Sin cuestionar la curiosa forma de narrar de Anderson, a pesar de que este no

se fie de la clasica mimesis gue suele convencer al publico. Claro esta. él se vale
mas de la emocién, que es lo que le interesa.

The Life Aquatic with Steve Zissou (2004) es un ejemplo ideal de este efec-
to. En este filme, un explorador va en busca del tiburdn que maté a su mejor
amigo y en el camino descubre que tiene un hijo, se enamora. pelea. llora vy
sana heridas. Su perfil es muy simple:. es terco, un padre ausente. capricho-
SO V egoista, pero muy sensible. Su esposa es todo o contrario: es ella quien
mantiene vivas las exploraciones. toma decisiones. piensa las situaciones. es
realista. En esta pelicula hay numerosos personajes y no faltan las figuras que
siempre representa Anderson, pero hay algo nuevo. y es que |0s personajes son
conscientes de su condicion ficticia. Estos hacen gestos y comentarios sutiles
con los que dan a entender que este mundo perfectamente construido No se
justifica a si mismo mas que en la pantalla; hay didlogos absurdos. gestos exa-
gerados. peleas y varias formas de romper la cuarta pared.

El absurdo aqui se puede relacionar con la concepcion satirica de Bajtin, pues
este o menciona como uno de los elementos de la estética de lo grotesco al
definirla en su obra E/ arte popular en la edad media y en el renacimiento. Este
puede desarrollarse a profundidad en otro contexto, resulta pertinente al hablar
de |o grotesco por tener elementos similares y por su aplicabilidad en la obra
de Anderson. En el articulo Fatherhood Narcissism and Indulging in the Absurd in
The Life Aquatic with Steve Zissou, Ruchika Gurung identifica didlogos y escenas
de The Life Aguatic que responden a las caracteristicas del teatro del absur-
do desde la definicién que ofrece Albert Camus. Si bien su texto se enfoca en
una sola pelicula, se apoya en directores que comparten estilo con Anderson,
como Woody Allen y Jim Jarmusch. También se apoya en Wiseman’s Cinema
of the Absurd para explicar elementos audiovisuales del absurdo. como o son
el humor negro. la hipérbole vy la ironia. En este libro se explica como Frede-
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rick Wiseman. a traves de sus documentales, logra ilustrar el absurdo. Esto da
cuenta no solo del uso de un estilo estético vy narrativo que se puede rastrear
en varios directores, sino también de la aplicacion de conceptos literarios en el
cine. Ademas. tanto Wes Anderson como Frederick Wiseman —ambos con un
estilo cinematografico distante, a primera vista— son catalogados dentro de una
categoria similar; en el caso de Anderson. se le atribuye el uso de la “realidad
Ficcional” (Crous, 2010), v en el de Wiseman, se habla de una “ficcion de reali-

dad” (Armstrong, 1988). Por su parte, Crous define los elementos ficcionales en
la realidad Ficcional como:

“verdaderos” dentro de la diégesis, pero cuando la diégesis se reconoce a
si misma como un artificio (falsa). un entendimiento en la realidad ficcional se
vuelve mas dificil y estos mundos pueden ser al mismo tiempo verdaderos vy
fFalsos (Crous, 2010. Traduccion propia).

Diez afios mas tarde, Anderson presenta su forma mas perfeccionada de re-
latar. £/ gran hotel Budapest (2014) es la pelicula en la que mas acentuado esta
el estilo visual de Anderson y en la que se pueden desglosar con mayor facilidad
las estructuras narrativas. Su historia se basa en |0s relatos del escritor Stefan
Zweig, y cuenta cémo un humilde botones, Zero Moustafa, llega a ser duefo del
Gran Hotel Budapest. Desde la premisa hay un guino a lo emotivo, pero esto se
acentUa a medida que avanza el relato, pues esta construido a partir de niveles
narrativos y cada UNo cuenta con una estetica propia: el primero se desarrolla
en la actualidad, el segqundo en 1985, el tercero en 1968 vy el Ultimo en los afnos
treinta. Cada nivel tiene un formato de imagen distinto, correspondiente al pre-
dominante en la industria cinematografica de la época, un manejo de cadmara
diferente y. como es de esperarse. una paleta de colores para cada grado de
profundidad, siendo el primero mas realista, menos controlado, y el Ultimo, el
mas profundo, el mas plastico.

Es importante enumerar algunos personajes que logran no solo darle vida al
Filme, sino tambien afinar el estilo narrativo (y estético, aunque esta no sea la
discusion) de Wes Anderson: Monsieur Gustave, un elegante concierge obsesio-
nado con pequenos detalles (lo que indica que podria ser una auto-represen-
tacién del director); Zero, un botones con poca experiencia y menos malicia:
Dimitri y Jopling, dos antagonistas irracionales y con rasgos exagerados. grotes-
Cos vy absurdos: y Agatha. la novia de Zero, quien, como ocurre en Life Aguatic,
también es un “polo a tierra”, probablemente el personaje mas racional y quien




Finalmente es clave para la resolucion del conflicto. Una vez mas, Anderson llena
de emocion una serie de escenas planas a través de sus didlogos refinadisimos
V juegos satiricos. SuU puesta en escena logra representar lo que Edward Brani-

gan llama “el set de cajas chinas”. donde una historia se inserta dentro de otra,
y asi sucesivamente, a través de un personaje.

Si bien todas las peliculas de Wes Anderson responden a una estructura muy
similar y presentan los mismos arquetipos en sus personajes. o interesante
estd en ver coOmMo se conjugan todos Ios elementos: 10s roles son reiterativos,
los conflictos tratan temas similares. pero el desarrollo de cada relato va por su
lado. siempre haciéndole frente al mundo extradiegético como otro universo. Lo
caricaturesco es probablemente lo mas caracteristico de Anderson, lo que lleva
a pensar que probablemente el autor se compromete con un discurso social,
pues el uso de la satira da cuenta de una division del mundo y una concepcion
autorreflexiva en los personajes. Finalmente, y con ayuda del Ultimo nivel na-
rrativo en E/ Gran Hotel Budapest, es visible cémo se experimenta el verdadero
limite del relato filmico: el espectador puede entrar en la profundidad de la his-
toria. pero siempre va a depender de las funciones de |los personajes. de sus
roles. pues lo que muestre la pantalla va a depender. a nivel narrativo. de estos.
Este es, posiblemente, el campo donde Anderson se muestra mas complejo, v
es por esto que reducirlo @ su propuesta visual como el motivo para pensarlo
es una mana a superar.
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WoNg KAR-WA! EL HUMO DEL AMOR Y LA POESIA DE LA IMAGEN

Oswaldo Osorio

Este texto se escribe sobre la premisa de que la obra de Wong Kar-Wai es
uno de los veinticinco hitos del cine en el Ultimo cuarto de siglo*. Esto por ser
un cine Unico y lleno de virtudes. sus exploraciones sobre la hondura o imposi-
bilidad del amor. su habilidad para entrecruzar relatos. esa musicalidad de sus
peliculas sostenida por entrafables melodias, sus personajes estrafalarios, con-
tenidos, Magicos o tragicos, y esa poesia visual sin igual v reconocible gue es
el aglutinante de todos los anteriores elementos.

Surgio en un medio dominado por el cine comercial y de accion. la cinemato-
grafia de Hong Kong de los anos ochenta, v si bien empezo mimetizado con ese
entorno en su primer filme. As tears go by (1988). ya dejaba ver destellos de o
que seria su estilo y su universo. La historia de gansters de poca monta y sus
rivalidades con las demas pandillas era parecida a tantas otras producidas alli,
pero sobre esa burda trama entretejid una relacion amorosa cuyo contraste con
el relato de accion resulta aun mas violento gue este. Tal contraste lo retoma
en peliculas posteriores con mayor eficacia y estilizacion, aunque ya el amor o
el desamor predominando sobre la violencia.

Sin ley ni guion

Sin duda es un cineasta diferente a todo |o conocido. y para serlo tuvo que
pensar diferente. Trabajar sin guion, por ejemplo. Ya con este solo hecho renie-
ga de lo mas sagrado de la esencia y la tradicion cinematografica. Este aspecto,
COmMOo es apenas ldgico, tiene unas significativas implicaciones en su forma de
trabajo y en el resultado final. Entonces los conceptos de improvisacion e intui-
cidn aparecen de inmediato como directas consecuencias.

El primero. la improvisacion, se refleja principalmente en las actuaciones vy
en los didlogos. Seguramente por eso se acompana casi siempre con los mis-
mos actores, como Maggie Cheung y Tonny Leung. Solo la cercania con unos
actores constantes le podria permitir trabajar de esa forma. porque necesita
compinches. que en mMuchos casos son también coautores que contribuyen a la




construccion de los personajes v de la historia, gracias a todo ese conocimiento

organico e interiorizado gue ya tienen del universo emocional y visual de Wong
Kar-Wai.

En cuanto a la intuicién, esta se manifiesta en las decisiones sobre la historia
y l0s personagjes a medida que ellos van tomando suU azaroso curso sin la pre-
sién de un guion de hierro. Happy Togheter (1997) es un buen ejemplo de ello. El
accidentado rodaje en Buenos Aires. la temprana partida de uno de |los actores
principales o las dificultades por la diferencia de idioma vy cultura. hicieron que
el relato tomara un rumbo muy distinto a ese bosquejo general inicial, el cual
solo partia del hecho de que la capital argentina quedaba en las antipodas de
Hong Kong y de un ambiente obtenido de la literatura de Manuel Puig. Pero lue-
go de ver el documental Buenos Rires Zero Degrees (Pung-Leung Kwan, 1999),
se puede deducir que el resultado final, con todos sus sustanciales cambios.
quedo mejor que lo gue en principio estaba planeado.

Y si N0 necesita trabajar sobre un guion bien definido, mucho menos le inte-
resan las convencionales estructuras y recursos de la narrativa clasica. De ma-
nera gue también rompe con la linealidad narrativa y cronoldgica, pero no Como
producto de esos jugueteos discursivos gue tan de moda estan ahora por una
suerte de impostura posmoderna, sino como una necesidad de esa escritura
intuitiva que lo define, de esa conexion emocional y poética que hay entre los
distintos personajes. ya sean de una historia comun o no. Esa naturaleza etérea
y elusiva de sus imagenes y personajes, necesariamente se ve reflejada en la
narracion.

En este sentido, es necesario anotar que Wong Kar-Wai recurre a un recurso
que. como la muUsica. la Fotografia v el tema de cada filme (que es el mismo
siempre). le permite dar unidad a su narrativa sin patrones. Ese recurso es la
voice over, esa especie de voz interior de los personajes que sirve de narracion
de hechos ocurridos fuera de campo. de descripcion de las emociones del mo-
mento o0 de soliloquios intimistas y reveladores, generalmente cargados de una
bella v dolorosa melancolia. Este recurso lo lleva al extremo con Fallen Angels
(1995). en la que practicamente no hay didlogos. casi todo el texto es esa voz
interior de cada uno de los personajes.

Unicamente su primera y Ultima pelicula, As Tears Go By y The grandmaster
(2013) estan cerca de la narrativa clasica y del uso convencional del guion. La




explicacion de esto es simple: son las gque estdn mas cerca de la industria vy
definidas por el cine de género. La primera porque en ella estaba condicionado
por los productores cuando apenas empezaba su carrera, y la Ultima. por el gran

presupuesto con que contaba y por tratarse de un biopic sobre Ip Man. el gran
maestro del Kung Fu, célebre por haber formado a Bruce Lee.

Aunque, paraddjicamente, en medio de ambas esta una verdadera pelicula
de género, Ashes of Time (realizada en 1994, pero con su estreno y una nueva
version en 2008). Se trata de un wuxia (melodrama de época vy artes marciales)
que escamoteo lo que justamente busca el pUblico en ese género, los comba-
tes y la accion, en favor de sus acostumbradas historias de amor y desamor,
en este caso cargadas de venganzas, heroismo y misticismo.

Adicionalmente, a esa narrativa tan trasgresora y personal no podia sino
corresponder una concepcion visual igualmente auténtica vy rebelada contra la
norma v la uniformidad. En complicidad con el director de fotografia Christo-
pher Doyle, Wong Kar-Wai consigue lo que sin duda es una suerte de poesia
visual. Tal vez es un lugar comuUn usar esta expresion, pero es la mejor forma
de designarlo, porgue es la mas precisa, pues sus imagenes son eso, No solo el
simple registro con la camara de unos lugares y actores, sino UN0s hermaosaos v
sugestivos universos llenos de sensualidad vy aires melancalicos, 1os cuales son
logrados a partir de una estilizada direccion de arte y captados por una camara
que acaricia ese espacio o o atisba de lejos, dejando entre la camara vy los ac-
tores una serie de objetos que “ensucian” y embellecen los encuadres. Esto es
complementado con la luz v el color como bases de esa etérea materialidad, asi
COMO CON recursos como la cdmara lenta, el congelado o el desenfoque.

Del amor inacabado

Como todos los grandes artistas. el amor es el tema que |o obsesiona. Pero
en SuU uUniverso, este es siempre un sentimiento condicionado por la expectati-
va vy el padecimiento del amor inacabado. cuando no imposible o simplemente
Frustrado. Esta condicidon es un sino gue impera en todas sus peliculas, solo
Chunking Express (1994). la pelicula a partir de la cual empieza a ser un con-
sentido de los grandes festivales. deja abierta una posibilidad al final con las dos
parejas gue la protagonizan: mientras que My Blueberry Nights (2007) lo hace
solo con una de las historias. En el otro extremo esta Happy Togheter, 1la mas
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amarga y desesperanzadora de todas. la historia de una relacion determinada
por condiciones marginales. una pareja de homosexuales, expatriados y sin di-

Nero, a quienes no solo se les acaba el amor una sino muchas veces, por lo que
el “volvamos a empezar” puede resultar mas doloroso que terminar.

Days OF Being Wild (1990). In The Mood For Love (2000). 2046 (2004) y The
Hand (segmento de la pelicula Eros, de 2004) son las mas parecidas entre si
en su tratamiento sobre este sentimiento supremo. En todas ellas sus perso-
najes son victimas de las veleidades del amor, cuando no de su ausencia y de
suU anoranza en medio de una soledad solo paliada por constantes bocanadas
del humo de los cigarrillos (que incluso llegan a ser un constante leitmotiv ar-
gumental o visual).

En Wong Kar-Wai el amor es siempre un asunto atado a cada cosa y mo-
mento de la vida. Se puede manifestar en la fecha de vencimiento de una lata
de pina o en la forma misma de entender el mundo. El amor en sus historias
es un sentimiento que se busca con anhelo o del que se huye cobardemente,
porque muchos de sus personajes empiezan con |o primero y terminan con 1o
segundo, pocas veces hay términos medios. Y asi mismo es el cine de este
fFascinante director, una busgueda y una huida, busqueda del elusivo sentido del
amor a traves de la poesia de sus imagenes y huida de los caminos recurridos
por el cine de siempre.




“SERIA DFICL PARA M/ HACER UNA PELICULA
SOBRE LA AMERCA CONTEMPORANEA. VIS EN
TEMPOS MUY OSCUROS Y HEMOS D0 PERDIENDO
NUESTROS ESPACIOS ABIERTOS...

Terrence Malick

ENSAYOS SOBRE LA CRITICA DE CINE




LA CRITICA DE CINE COMO HERMENEUTICA EXISTENCIAL

Lo gque fue en sus inicios una intencion periodistica por informar y especu-
lar en el marco de la resefa respecto a ese fenémeno llamado cine dentro de
unas circunstancias adversas. de posguerra y de fractura social, se convirtio
hasta hoy en un oficio que. si bien no es el Mmas reconocido. cumple un papel
Fundamental, tanto dentro de la industria como dentro del arte, es decir, genera
tanto lenguajes academicos y econdémicos, Como esteticos y éticos. Moviéndo-
se dentro de esta dupla. el critico no debe ser solo intérprete legitimador de una
v0z oficial, institucién o medio. sino que se entrega desde su materia prima. las
peliculas, a descifrar o que hay de humano. de colectivo, de significativo, en esa
especificidad que representan 120 minutos frente al proyector; y a su vez, qué
hay de especifico. de novedoso, de original, de sincrénico. en esa diacronia que
representa el subtexto. el contexto o lo sintomatico de la pelicula.

Para empezar a definir, en palabras de Bordwell (1989). la critica no es ni una
ciencia ni un arte, pero se parece a ambas en tanto implica habilidades cog-
nitivas, pero también imaginacion y creatividad: “Estda muy claro gue la critica
deleita a quienes la practican, produce la satisfaccion intelectual de la resolu-
cién de problemas. el placer de comprender en mayor profundidad una obra de
arte admirada o el dominio de una técnica.” (p.59). De esta manera. el quid de
la critica es. por un lado. la hermeneutica explicativa y por otro. lo simbolico vy
lo sensible. trasmitiéndolo -segun el nivel de profundidad deseado- a determi-
nado publico. que puede ser cinéfilo, especializado o amateur. No se trata de
magquinas dirigiendose a maquinas. sino de la vida misma expresada en formato
escrito, donde el cine tiene un caracter tambien vital: es un 0jo humano miran-
do otro 0jo humano, que serd mirado, absorbido. por otro 0jo humano v asi ad
iniFNitum.

Por eso, hablar de disciplinas o géneros puros se vuelve peligroso en las
estancias del arte., donde juega principalmente la subjetividad (motivaciones,
percepciones personales, saberes), dado gue si bien la comprension racional
(tiempo-espacio de la historia, montaje, etc.) se ocupa de los significados mani-
Fiestos, directos o explicitos, la interpretacion profunda comienza a inmiscuirse

Il




en las instancias de lo oculto y lo subyacente al gesto donde es |o subjetivo

sincronizado con las observaciones técnicas y dramaticas lo que define la fuer-
za 0 belleza del relato.

El critico ejerce, por ejemplo. un significado referencial cuando se basa en
el mundo ofrecido por el filme. el argumento vy el relato. ejerce un significado
explicito cuando profundiza desde la historia hacia lo que quiere tratar (temati-
cas) v las relaciones dentro de ese mundo; posteriormente, puede pasar a un
andlisis implicito, desentrafiando |0 no-obvio, una imagen-simbolo en el marco
de lo relatado: y finalmente. puede ejercer una critica sintomatica descubriendo
el contexto gue enmarca la época v las situaciones del fendmeno contado, el
material reprimido. o que no se muestra directamente pero se esboza. y para o
cual el critico debe tener un conocimiento excedente y complementario, pues
llega hasta un estadio de analisis acerca de las fuerzas enunciativas, o sea una
manera de acceder a los pensamientos de una epoca.

Sin embargo, la critica como disciplina del lenguaje que produce otro frag-
mento de lenguaje se rige por UNOS parametros historicos, progresivos e insti-
tucionales que ayudan a comprenderla vy validarla tanto dentro del gremio como
ante los lectores. siendo en definitiva una triada entre: Interpretar. explicar vy
persuadir, gue no es nunca dogmatismo, sino una visidon Mmas que genera de-
bate y opinion desde su claridad retdrica, sin olvidar la carga de consistencia
histarica v cinematografica del critico, pues son “los factores sociales los que
moldean no solo el resultado interpretativo sino la misma nocion de lo gue se
considerard como un ensayo revelador o una poderosa demaostracion teorica
pues la institucidn establece los objetivos (p.30)” a la luz de su época. Y aca es
fFundamental comprender lo que Bordwell llama la plausibilidad del critico, es
decir. la capacidad retorica que sus producciones tienen en materia de audien-
Cia contemporanea y persuasion actualizada, o sea, una preocupacion esencial:
écomo hablarle a la audiencia actual (de cada critico)?

La pregunta es, entonces, ¢queé critica quiere realizarse?, una formal, explici-
ta, basada en el relato v lo que se muestra dentro de un cine aristotélico, lineal
(tipica pelicula taquillera): o una psicolégica, basada mas en los personajes, sus
pensamientos y acciones en una trama de bucles. sugerente (implicita, como
en Memento, 2000). o por el contrario, una critica mayormente ideoldgica, car-
gada de contenido social y contexto politico, de clase (sintomatica. como la
paradigmatica E/ acorazado Potemkin). Pero no esta de mas ser consciente
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de que. la mayoria de las veces, la pelicula responde a esta pregunta en tanto
demanda un analizar especifico. inclinada mas hacia alguno de los aspectos

mencionados. revelando asi una carga de significados e intenciones desde su
mismo origen vy realizacion.

El ejercicio de la critica de cine es una hermenéutica existencial en tanto se
compone de un proceso cognitivo que genera una hipdtesis que se va cargando
de afirmacion o negacion con cada cuadro: pero mas alla de la hipotesis esta
lo que de humano tiene el cine, es decir. los universales: el amor adolescen-
te. el dolor de la muerte. los clichés del fracasado o el nerdo, que a la larga se
convierten en la herramienta cultural moderna por excelencia: El simbolo’. Para
explicar esto extensamente, puede estudiarse el papel creciente de las teorias
psicoanaliticas? en la historia de la critica cinematografica en la década de los
afos setenta como elemento implicito y en parte sintomatico de las personas
y la sociedad: una escena No Mostraba solo el conflicto de los personajes. sino
que estaba ya cargado con el simbolo del deseo sexual, la vida eterna o el im-
pulso thanatico propio de la modernidad v pos-modernidad, donde podia leerse
en clave de sintoma una problematica. Asi se instaura el marco del deseo hu-
Mano ComMo campo semantico susceptible de ser leido, vy atado a esto. insisto,
nuestra existencia, debatiendose entre impulsos duales.

Ahora bien. si nos leemos desde la condicion existencial, nos estamos le-
yvendo a la luz del tiempo. condicionados por nuestra propia finitud. del mismo
modo que el cine sitUa a sus personajes en una temporalidad finita vy luego el
cine lo proyecta ante el espectador como tiempo narrado, progresivo. A través
del cine Nos acercamos a nuestra propia existencia en sentido histérico, ejer-
ciendo también una accion semantica como testigos oculares de lo no linguisti-
Co. que luego el critico desde lo lingUistico reconstruye, desenvolviendo tramas,
comprendiendo la funcion social de aquello gue la industria -oficial o indepen-
diente- estd inyectando en la sociedad.

Sin embargo. es solo a través de la experiencia historico-linguistica que el
individuo puede comprenderse a si mismo en la vida historico-practica, por

1 Con simbolo me refiero a patrones y arguetipos culturales insertados en la mentalidad
que actuan inconscientemente y se vuelven instrumentos de poder emotivo.

e El concepto de contenido o material reprimido hace parte de estas corrientes.
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eso el papel del cine es esencial para la comprensién de las interrelaciones. al
igual gue el papel del critico lo es para la retroalimentacion de lo representado/
sentido®. En definitiva, saber mirar en retrospectiva. con otros 0jos. a eso que
SOMOS Yy que Nos compete por ser todos humanos, se convierte en una fuente
de conocimiento pues la conciencia histarico-sensible no es algo que pertenez-

ca de manera inherente al hombre. sino que advenimos a ella como forma de
apropiarnos de nosotros mMismaos.

La intencion es entonces sefalar que el cine como arte humano, se carga de
valores y emociones. construye mundo. abre paso a la cultura y se vuelve a su
vVez acontecimiento historico en tanto afecta a esa esfera que abraza al critico,
al espectador vy al equipo realizador®. En Ultimas el cine termina nadando en los
mares insondables de la intersubjetividad, desde donde el critico lo aprende. es
decir ileer a la vida desde la vida! Aprende a leer el dolor histdrico en las peli-
culas, o la risa ironica de una comedia negra que cambia con cada periodo, o
la construccion aristotélica del drama. adecuando también la trasmision de su
saber a cada medio®.

El cine a la luz del ejercicio interpretativo nos permite vislumbrarnos. vernos
reflejados en la alteridad. y desde esa alteridad. reinventarnos. afirmarnos o
destruirnos. En conclusidn, puede existir un despertar intelectual y emocional
(consciente) -aungue No sea esa la funcion principal- en la critica, en el sentido
de que estamos mirando de frente la existencia propia desde otros®, compren-
diendonos en marcos de interpretacion externos que se vuelven analogos para
quien escribe, incluso detractando un poco, como es natural en 1o humano. la
objetividad que tanto anhelan los puristas de las disciplinas sociales.

3 No adjudico aca una funcién educativa o fFormativa del cine, simplemente describo al
Cine como una ventana donde el hombre puede mirarse desde muchas posibilidades.

4 Una esfera compleja donde existe una red de relaciones variadas alimentando un mis-
MO pensamiento colectivo. cuestionandolo o reformulandolo.

) Hovy la critica no es solo escrita, es también radial o narrada por en on-line video.

6 En mi opinion. una critica que se quede en elementos técnicos. dramaticos o de ar-

gumento. sin una reflexion o analisis sintomatico, se queda un poco corta en su ejercicio.
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EL OFICIO DE UNA LECTURA A TRAVES DE LA ESCRITURA

Juan David Villa

El primer paso para ser critico es ser un buen lector. del cine. De ahi se des-
prende la materia prima esencial de este oficio. Porque lo otro, el escribir, se
aprende escribiendo. La critica de cine tiene mas de lectura que cualquier otra
cosa. Y como buen lector entiéndase esa capacidad que se tiene de leer entre
lineas. de explorar con conciencia la naturaleza del texto, en este caso audiovi-
sual, encontrando significados. Esa lectura debe ir acompanada tanto de criterio
como de ingenio, y necesariamente debe ir anclada a indicaciones textuales
verificables, y no a simples especulaciones.

El criterio segUn su definicién Ffilosofica “es una especie de condicidn sub-
jetiva que permite concretar una eleccion. Se trata. en definitiva, de aquello
que sustenta un juicio de valor”. Es decir. que existe una valoracién u opinion
razonada influenciada por la percepcion, que es la manera en que una persona
organiza e interpreta informacion. enteramente sensorial. De hecho, el cine de
por si es una experiencia sensorial, un placer estético al que muchos asisten.
Ahora bien. el ingenio por su parte. es esa capacidad de inventiva que en este
caso estd asociada a la palabra escrita. Con estos dos elementos se precisa una
lectura gue finalmente se transcribe a un texto dirigido al publico.

La verdadera mision de una critica se alcanza necesariamente cuando esta
es leida. De alli parte una premisa importante a la hora de construirla; esta debe
ser explicita. Tanto el lenguaje como los niveles de abstraccién deben estar al
alcance de un publico, también lector, para facilitar la comprension del film, o al
menos de las ideas plasmadas en el texto critico. Esa condicion de ser vehiculo
para la compresion le otorgan unas caracteristicas universales y didacticas que
se deben respetar si vemos en este oficio una labor social.

Sin embargo, esto No es una condicién sine qua Non para que el objetivo se
cumpla: hay criticos que dirigen sus lecturas a publicos especializados y olvidan al
espectador promedio, usando abstracciones incluso mas ambiguas que las mis-
mas peliculas comentadas. Pero bien, si regresamos a la funcion gue le da valor
a las criticas -el publico- resulta mas decisivo llegarle a él de una manera clara y
directa, sin descuidar el caracter ingenioso que pueda afadirse a la lectura-critica.
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La experiencia cinéfila seria un elemento adicional que se suma al criterio vy
al ingenio para la construccion de esa lectura. En la capacidad de abstraccion
del critico va a influir mucho el conocimiento sobre el cine y. sobre todo. la
identificacion de los elementos cinematograficos vy la originalidad de historias vy
narrativas. Podria sumarse la cinefilia, no obstante, resulta una condicion pasio-

nal gue le haria falta un caracter profesional para acompanar lo emocional con
lo intelectual.

Todo ese bagaje sobre cine. las horas frente a la pantalla y la cantidad de
lecturas posibles. tienen algo que opaca de alguna manera la capacidad de
asombro. La lectura estarad sin duda condicionada a la comparacion, v el critico
dentro de su oficio involuntariamente dispondra en su creacion de significados
reprimidos fruto de la experiencia cinéfila. Y aqui es donde vuelve y se hace
importante el ingenio, porgue, asi como para el critico las peliculas tienden a
parecerse, para el lector-espectador las criticas tambien.

La lectura de las peliculas deberia ir mas alla del juicio de valor para apelar
a las intenciones del relato vy la narrativa. Y es ahi cuando cobra importancia el
rastreo de significados que plantea David Bordwell, expresamente los significa-
dos implicitos vy sintomaticos. Con esta identificacion de significados. el panora-
ma de la lectura se amplia y trasciende lo anecdatico de la experiencia sensorial
personal para darle paso a la comprension vy luego a la interpretacion.

Finalmente. a la lectura le haria falta tiempo y espacio para migrar al medio
por el cual sera transmitida, generalmente el escrito. Hace falta asimilar la infor-
macion gue brinda un texto cinematografico. digerirla. trasladarla a un lenguaje
escrito repleto de recursos. Con un criterio forjado, el ingenio en la lectura. Ia
experiencia cinéfila. el tiempo vy el espacio. es posible desarrollar la critica de
cine: un oficio que es lectura primero. para luego ser escritura.




PERCEPCIONES DEL ESPECTADOR Y EL CRITICO DE CINE

] ) ,
e Gloria Isabel Gomez Ceballos
-

El proceso por el que un espectador construye la opinion de una pelicula es
diferente a la experiencia gue tiene un critico de cine. Si bien el segundo es
también un espectador. su oficio le impide ver una pelicula omitiendo ciertos
elementos. Veremos algunos de ellos.

En su quehacer, el critico de cine ve, lee y escribe sobre cine. Esta inmersion
en lo cinematografico le permite desarrollar una sensibilidad que le da cada vez
mas herramientas para valorar una obra. La lectura y el visionado de peliculas
cambian la forma como se ve cada obra: De repente el lenguaje audiovisual
salta a la vista con mas intensidad. como también lo hacen los elementos que
un espectador ve en un segundo plano. Haber visto el trabajo de un actor o un
director en una obra previa permite tener mejores criterios para determinar Si
en la ultima pelicula hay buenas interpretaciones o un avance del director.

También aparecen consideraciones sobre cada parte de la pelicula, como
descomponiendo la obra para exaltar sus aspectos mas brillantes. la fotografia,
el vestuario, la muUsica v el disefio sonoro se pueden describir individualmente a
pesar de que integran un todo (que también se puede describir). Pero el critico
no se queda en la descripcion, pues utiliza argumentos para persuadir y con-
vencer a los demas de sus percepciones.

Esta es otra gran diferencia en las percepciones que construyen los espec-
tadores vy los criticos de una pelicula, en su capacidad para construir argumen-
tos convincentes en defensa o en contra de una obra mas alld de la descrip-
cién. No siempre sucede, pero la mayoria de veces, por las herramientas que
ha conseguido. es el critico quien siempre tendra mas formas de demostrar
SUs postulados. Sin argumentos el critico no podria ir mas alla de la exposicion,
pues sus textos serian una transcripcion de lo gue ve cualquiera en una obra:
un nUmMero limitado de personajes. un lugar y una epoca donde se desarrolla la
historia, una trama definida. etc.

Este contacto con el lenguaje y el dominio de la argumentacion no es lo Uni-
CO que aumenta la baraja con la que el critico de cine establece la percepcidn de
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una pelicula. Los temas también comienzan a repetirse una pelicula tras otra v,
como el critico tiene el habito de ver la mayoria. aumentan sus posibilidades de
ser quien tiene la mayor autoridad para hablar de originalidad y belleza. Cuando
uno de estos temas reviste especial interés para el critico, este se adentrara

con mayor profundidad en sus formas de representacion y en las construccio-
nes personales que hacen los autores en obras de este tipo.

Por esa razoén, el critico de cine tiene la capacidad de analizar una pelicula
desde todos los niveles que propone Bordwell: referencial, explicito, implicito vy
sintomatico. Un espectador avezado podria llegar hasta el nivel implicito y un
espectador ocasional al explicito. Esto es posible gracias a la larga tradicion de
la fFAbula que habituo a las personas a que cada narracion puede ser asociada a
una intencionalidad o a una moraleja.

Pero también existen elementos comunes a la experiencia de uno y otro a
la hora de mirar una pelicula: AmMbos. critico v espectador. no pueden despojar-
se de sus creencias morales, de su historia personal o de sus mas arraigados
gustos a la hora de establecer la opinién sobre una pelicula. Aunque varia de
un individuo a otro. es indiscutible que las personas construyen una percepcion
desde sus experiencias y creencias. Lo que empieza a establecer distancias
entre uno y otro es la formacion especializada del critico. la cantidad de refe-
rentes adicionales que posee a la hora de valorar una obra y su capacidad para
transformar las ideas que tiene de la obra en un producto tangible como un
texto o video.

Libros como los del tedrico David Bordwell comprueban que, gracias a esta
capacidad de analisis vy transformacion de las ideas, es posible discutir sobre la
especificidad del cine y estudiar los mecanismos que Nos permiten compren-
der una pelicula. Ademas de suU oficio como critico, los escritos de este autor
constituyen a una autentica generacion de conocimiento, pues tambien surgen
a partir de las herramientas adquiridas por el escritor a través del visionado. la
escritura y la lectura sobre cine.

En otras palabras, si una persona no logra materializar sus ideas sobre una
pelicula en un texto coherente y argumentativo, no puede llamarse critico de
cine. Un cinéfilo podria conversar largamente sobre lo que significo para el ver
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una pelicula, pero un critico puede hacer Io mismo y luego plasmar sus afir-
maciones de manera que sirvan a interlocutores conocidos 0 desconocidos. Lo
que empezO COMO UNa CONVersacion es ahora un escenario incierto, porque
rara vez sabe el critico si su texto fue leido y no siempre hay retroalimenta-
cién. Sin embargo, a diferencia de un dialogo apasionado sobre una pelicula, el
critico ha conseguido superar la fugacidad de la palabra hablada vy la caducidad
de las ideas que llegan (y se van) a nuestra mente cuando terminamos de ver

una pelicula. El critico ha concretado su percepcién en un texto o video que se
puede discutir, reproducir. compartir, citar. leer y releer.

A modo de conclusidn, podria decirse que el critico propicia un conocimien-
to mas detallado de las obras que estudia obligdndose a ver el cine de otra
manera. mientras que el espectador se enfrenta a las obras con Menos in-
Formacion y mas inocencia. El encuentro entre los conocimientos de uno v el
desconocimiento del otro reivindica la importancia de la critica de cine, porque
se convierte en una especie de faro gue ilumina (o contrasta) el mar oscuro de
posibilidades de interpretacion que puede llegar a ser una pelicula.




SOBRE LA CRITICA' CINEMATOGRAFICA

Joan Suarez

A veces los criticos se enredan en pequerias escenas

que aparentan ser grandes.

El mundo se incorpora a través de nuestros 0jos y algunos sentidos. Su repre-
sentacion esta descrita entre las posibilidades del entendimiento y el goce ante el
descubrimientao, aun asi, con la imagen, sucede algo muy singular, ocupa la mayor
parte del tiempo de nuestra cotidianidad e ignoramaos las herramientas o instrumen-
tos para encarar un ir mas alla de lo sustancial e incorporar lo esencial de cualquier
producto audiovisual.

Es quiza por esto que tanto se escucha decir, el cine no tiene quien le escriba, jus-
tamente el caleidoscopio padece de ceguera y el abanico de la oferta en cartelera
estd como un periscopio, observando por encima de las producciones cinematogra-
Ficas en una posicion que impide conocer el cine de otras periferias v latitudes.
Por tanto. ya tenemos una critica condicionada. si el camino es lo que muestra
la exhibicion.

De otro lado, tenemos cualquier cantidad de atmadsferas visuales en las ace-
ras de las ciudades en ventas piratas y de ambulantes, o el laberintico mundo de
la internet. Asi, quien vea alguna de estas peliculas. podra escribir sobre ellas en
pequenos espacios digitales oimpresos para moderar e incentivar elacercamien-
to a otras pantallas, desde sus casas o dispositivos moviles, alejadas de las salas
comerciales.

Ante este panorama, la critica esta siendo paliativa. De alli que sea pertinente
retomar a Bordwell (1989) en su texto E/ significado del filme, donde afirma:
“los seres humanos poseen capacidades inductivas que gobiernan la bUsqueda
cotidiana de sentido. y dichas capacidades desempenan un papel muy impor-
tante en la interpretacion de obras de arte”, es decir, para ese contexto la critica
estaba racionalizada, y de paso. la interpretacion se habia convertido en una he-
rramienta para los criticos especializados.




Sin embargo. teniendo en cuenta que la critica no es una ciencia ni un arte, se
parece en ambos a |os dos, porque depende de las capacidades cognitivas del
espectador y su relacion con el mundo, a traves de la imaginacién y el conoci-
miento. Ahora bien. se le consideraala critica un fragmento dellenguaje. ya que se

utilizan metaforas v juegos de palabras, una prosa comun, podria decirse. Aunque
se asume que los criticos tienen la razén so pena del bagaje y erudicion.

De alguna manera, el critico de cine es un agente dentro del eslabon de las pro-
ducciones cinematograficas. Paradgjicamente, no alimenta directamente la in-
dustria, pero si puede influir el gusto e interés de un aficionado desprevenido. De
todos modos, si debe evitar ser el servidor pUblico comercial de alguna distribuidora
y mantener su conviccion y criterio que despierta el contacto con la obra, él vy la
pelicula.

De ahi el énfasis en la interpretacion, recordemos que Bordwell hace mencion
de dos tipos 0 metodos que existieron bajo formas diversas. La explicacion te-
matica. que se desarrolld durante las décadas de 1950y 1960 vy la lectura sintoma-
tica, que gand y tuvo auge durante la década de 1970.

Ante estos caminos. que coexisten. es urgente un critico que legitime su
postura. empleando la deconstruccion de la escritura, la comodidad protocolaria
de los campos semanticos y. a partir de ellos, innovar su creacion. Esto es final-
mente una critica, una boveda celeste ante infinidad de posibilidades, v es la
vida misma la que permite intercambiar miradas. mestizajes. retazos. hibridacio-
nes vy exploraciones.

Es necesario fluir mas alld de la resefa o la informacion divulgativa. Si bien
ya es abrumador la cantidad de historias. la labor del critico actual, queees artesanal
y de mediador, se encuentra opaca ante el dato. las cifras y las estadisticas. Se
requiere invocar el sentir hermenéutico ante cada obra. En ocasiones, la misma
critica de cine puede revelar el sintoma de decadencia moderno. Se han agotado
los metodos, aunque pueden aparecer estilos que cautiven. alejados del rigor vy
convertidos en rutina editorial para la publicacion.

De este modo, recordando la figura de Mr. Ego., el critico gastronémico en la
pelicula Ratatouille (2007), quiero transcribir “El trabajo del critico es sencillo en
mas de un sentido” y lo impregnamos de amor. pasion e intencion. Lastimosa-
mente, “la cruda verdad que los criticos debemos enfrentar es que, en términos




generales, la produccion de basura promedio es mas valiosa que |0 que nuestros

articulos pretenden sefalar”, asi nos asalta la osadia en argumentar o nuevo que
se asoma en el telon.
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LA CRITICA CINEMATOGRAFICA: UNA REFLEXION FRENTE AL OFICIO

] _ _
e Melissa Mira
-

A pesar de la aparente distancia entre el espectador y la pantalla en el acto
de ver una pelicula, el cine es quizad la expresion artistica con mas aptitudes
para conmover a su publico a todos los niveles. Sea generando empatia por
SUs historias y persongjes. retratando realidades desde nuevas perspectivas o
enfrentando al ser humano con su lado mas oscuro, el cine constituye una ex-
periencia que dificiimente nos deja indiferentes.

El lenguaje cinematografico aparece entonces como un Vvehiculo para la
construccion de sentido a través de narraciones que llegan indistintamente a
una audiencia masiva, capaz de leerlas vy disfrutarlas. es en este contexto don-
de aparece la figura del critico de cine, un personaje que. mas alld de encontrar
en las peliculas una forma de entretenimiento por algo mas de hora y media.
reflexiona frente a estas piezas y hace puUblicos sus argumentos. La critica no
solo cumple con un papel informativo sino que también hace parte de la cadena
industrial del cine al generar un debate que puede transformar las légicas de
consumo de acuerdo al caracter de sus valoraciones.

Aunque, en términos generales, el anterior escenario responde al imaginario
de las dinamicas de funcionamiento de la critica en la industria del cine. este no
responde a la realidad en todos los contextos y mas bien generaliza erronea-
mente. Por un lado, no todas las peliculas cumplen las condiciones para llegar al
publico masivo (por las dificultades y altos costos que implica la distribucion vy
por las caracteristicas mismas de las historias). y por otro, la critica de cine no
siempre tiene un impacto significativo en el consumo o la afluencia del publico,
especialmente en paises cuya industria cinematografica cuenta con una corta
trayectoria. En este panorama aparecen distintas preguntas respecto al papel
actual de la critica de cine, éQué funcion cumple? éA quien esta dirigida? ¢Qué
peliculas toma en cuenta? &En qué difiere la mirada del critico a la del espec-
tador comuUn?

En primer lugar. es importante entender las partes que se relacionan en el
ejercicio de apreciar una pelicula. La obra es el punto de partida de la conver-
sacion que se establece con el publico vy la critica, el critico podria entonces




Funcionar como ese puente que conecta al publico con la pelicula al analizar sus
componentes para dar un juicio de valor sobre ella. sin embargo, es pretencioso
pensar que realizar este enlace sea necesario 0. incluso, que el grueso de los
espectadores se decidan por ver o no a una pelicula de acuerdo a la recepcion
de la critica. por lo gue este no podria ser su fin Ultimo. Mas pertinente seria
entonces entender al critico como ese “movilizador activo de estructuras” que
plantea Bordwell para referirse a un observador consciente que realiza proce-
sos de inferencia a partir de los estimulos aportados por el texto filmico y que

elabora significados abstractos a partir de referencias concretas. este proceso
describe la esencia misma de la critica de cine: la interpretacian.

Ahora bien. el ejercicio de interpretacion supone una busqueda de signifi-
cados que superen lo referencial y explicito, y busca también trazar una rela-
cidn entre ese universo conceptual vy los elementos que componen la pelicula
(estructura narrativa, puesta en escena. decisiones formales). cabe entonces
preguntarse por qué tipo de producciones son susceptibles de ser analizadas
desde esta perspectiva.

En este punto, resultaria Util apelar a la reiterada diferenciacion entre cine
comercial y cine de autor, considerando la segunda tipologia como el objeto de
interés de la critica, pero no se puede desconocer la imposibilidad de marcar
una linea distintiva clara entre ambas categorias, ya gque No necesariamente
son excluyentes entre si. Asi que, Mas alld de encontrar una definicion cerrada
del cine que es pertinente considerar desde la critica, se puede sefalar como
principal caracteristica la consciencia por articular coherentemente una postura
ética y un planteamiento estético en la narracion; en otras palabras. la critica
busca desentrafar una verdad en la mirada que se plasma en la obra y para
este proposito puede recurrir al autor y ubicar la pelicula en ese universo tema-
tico v estético ya esbozado en obras anteriores o relacionado con los intereses
personales de este. Pero esta no es la Unica via, podria tambien valerse de la
obra misma vy relacionarla con su contexto social, con la novedad de su forma
0 contenido, 0 servirse de su experiencia subjetiva al enfrentarse a la pelicula;
las posibilidades son infinitas.

Resulta paradgjico que en la busqueda de una verdad. concepto que se en-
tiende como inmutable, se puedan aplicar indistintos métodos interpretativos.
No hay un Unico camino para el critico en la bUsqueda de sentido, no hay una
teoria estatica que pueda guiar su interpretacion. y esto responde a que la




naturaleza de la “verdad” buscada es sensible, es una suerte de autenticidad
que consigue superar el acto anodino de estar absorbido por un espectaculo,
para Movernos como espectadores a encontrar algo de nosotros mismaos en
la pantalla, algo que nos hable de la formma como habitamos el mundo. de las
relaciones gue tejemos. de la vida misma. Como criticos, y en esencia como

espectadores, descubrimos la verdad en la belleza que es capaz de trascender
el virtuosismos estético vy la pelicula misma.

Con estas aseveraciones No se pretende dar una pauta de lo que deberian
ser las peliculas, sino apuntar a dilucidar respecto a qué hace que el cine sea
Mas gue cine, Mas que un conjunto de emociones empaquetadas que Facil-
mente se viven en el teatro vy alli mismo se agotan; el valor del cine como arte
radica en su capacidad para hablar sin palabras, para significar, las peliculas son
entonces un medio para aprehender a traves de la emaocion, v el critico, ademas
de hacer ese ejercicio, busca construir a partir de el una elaboracién retarica.

Quizad entonces las peliculas son, de acuerdo con lo gue plantea Bordwell
después de analizar la importancia de Freud en la interpretacién del comporta-
miento humano, creaciones que condensan los significados que el inconsciente
reprime, de manera gue la representacion artistica es la via de escape para
suscitar de manera implicita, y esto no necesariamente ocurre bajo la eleccion
deliberada del autor, son significados condensados también de manera incons-
ciente, es por eso que la pelicula también va mas alld de las intenciones del
realizador y existe es en el momento en que se enfrenta con un publico que la
cuestione. No es gratuito que el nacimiento de la critica explicativa coincida con
el auge del cine experimental y de arte y ensayo, las peliculas mismas hacen
demandas al publico, como son la necesidad de atribuir significados sintomati-
cos v explicitos, o son condescendientes con él.

Luis Alberto Alvarez, reflexionando respecta al cine colombiano en su mMo-
mento. apunta: “La importancia de una pelicula no reside. pues. en que de re-
pente sea vista por grandes masas [..] Es importante en cambio que la gente se
reconozca, que su mundo sus necesidades, sus anhelos, su dolor vy placer sean
captados con fidelidad, en que el entretenimiento, el gozo. Ia risa. el llano. Ia
comprension v la emacién no sean mecdnicos, no alienen ni estupidicen” (Alva-
rez.1988. 8). La critica de cine puede ser esa arma gue. conociendo la logica de
construccion del cine y sus capacidades expresivas, exige mas de él al cuestio-
narlo. y crea un conocimiento gque puede alimentar la reflexion del espectador




comuUn o persuadirlo @ adoptar esa particular mirada.

De forma que en la labor del critico recae tambien una responsabilidad ética,
ya que cuenta dentro de sus facultades con las herramientas para incitar a sus
lectores a tomar una U otra posicion, su COMPromiso etico es entonces con la
argumentacion, la reflexion critica debe cuidarse de caer en juicios o diatribas
personales, sea contra las ideas mismas que expone el filme o contra su autor;
los juicios morales, ideoldgicos o politicos no tienen cabida, o al menos no en
ese orden sentencioso. Este precepto no funciona como una camisa de fuerza
que pretende abstraer la subjetividad del critico, sino que va en orden con la
elaboracion de argumentos gue racionalmente se puedan conectar con el filme,
es una caracteristica que aporta credibilidad v solidez a la retorica.

Finalmente, el ejercicio de la critica tiene todas las caracteristicas para ser
controvertido, y de hecho, dentro de sus propositos estd generar debate, tal
vez lo valioso de la labor critica consiste precisamente en poner a discutir los
valores del cine y disfrutar del placer que produce descubrir significados que
van mas alla de las ficciones. Como argumenta el critico estadounidense Parker
Tyler respecto a sus escritos de los anos cuarenta:

[...]Jla Unica lectura indudable de una cierta pelicula era su valor como adivi-
nanza. un dinamico juego de charadas en el que todos los significados cons-
tituian una cantidad abierta. en el que la Unica «respuesta ganadora» No era la
correcta sino cualquier respuesta entretenida y pertinente:. una respuesta que
condujese a especulaciones interesantes acerca de la sociedad [...] (Bordwell,
1989).
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